



~~नयी दिशा~~

~~उप-पास~~



धीरेन्द्र वर्मा

—हृदयपास

मूल्य रु० ६००

धीरेन्द्र वर्मा

प्रथम संस्करण १९७८

प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड,  
८, नेताजी सुभाष मार्ग, नयी दिल्ली-११०००२

मुद्रक गजेन्द्र प्रिंटिंग प्रेस,  
नवीन शाहदरा, दिल्ली-११००३२

रा पर काले बादल छाये थे। वर्षा कभी भी प्रारम्भ हो सकती थी।  
 त हरदोई से आनेवाली सखनऊ रोड पर एक छोटे से बस स्टण्ड  
 खनक जानेवाली बस की प्रतीक्षा कर रहा था। प्रशान्त के साथ ही  
 हस्वे के बस अड्डे पर लगभग एक दर्जन स्त्री-पुरुष और बच्चे भी  
 १ प्रतीक्षा कर रहे थे। दो बसें एक के बाद एक आयी जो बेहद भरी  
 १ और वे, सवारियों की उपेक्षा करती हुई, पूरी स्पीड पर निकल  
 १ प्रशान्त को कोई जल्दी नहीं थी पर अन्य सवारियाँ देरी और वर्षा  
 १ शका से विचलित हो रही थी, क्योंकि यहाँ बस अड्डे के साम पर  
 १ एक कुआँ और गुमटी थी जिसमें पान बीड़ी और चाय मिलती थी,  
 १ दूर-दूर तक बजर धरती थी। एक व्यापारी-से दीखनेवाले आमी ने  
 १ त को सम्बोधित करते हुए बसवालों और सरकार को बोसा, एक  
 १ तजी ने निस्पृह भाव से तम्बाकू बनाकर फाँकी और सभी यात्री किसी-  
 १ सी उपक्रम के सहारे नये सिरे से अगली बस की प्रतीक्षा करने लग।  
 १ एक टाटा जीजल ट्रक आकर बस स्टॉप पर रुका और उसका ड्राइवर  
 १ और माचिस खरीदने गुमटी में आया। ट्रक में से एक बलीनर टाइप  
 १ दमी ने लिडकी से झाँककर आवाज लगायी, "है कोई सवारी लखनऊ  
 १" व्यापारी दूसरी ओर देखने लगा, प्रशान्त ने साफ मना कर दिया  
 १ पण्डितजी तम्बाकू घूककर लखनऊ के पैसे तय करने लगे। बस के

किराये के आधे पैसे पर टूकवाला राजी हो गया और पण्डितजी टूक पर पीछे लदे गेहूँ के बोरो पर बैठ गये और टूक चला गया।

“इस पर कभी न बैठना भइया”, व्यापारी ने प्रशान्त से कहा, “एक तो पलट जाने और एकसीट्टे होने का खतरा—दूसरे छुरी-तमचा दिखा कर लूट लेते हैं।”

प्रशान्त ने बढावा न देने की मुद्रा में मुस्कुराकर ही अपनी प्रतिश्रिया व्यक्त की, क्योंकि वह स्वयं टूक पर बैठना पसन्द नहीं करता था। उसे पता था कि इन टूकों पर तस्करी का सामान चलता है और पूछताछ होने पर टूकवालों के साथ अक्सर सवारियों को भी हवालात की हवा खानी पड़ती है।

प्रशान्त उस कस्बे से पदल ही आगे बढ़ गया लखनऊ रोड पर। पूरब की गीतल समीर में वह स्वयं को अत्यन्त प्रसन्न महसूस कर रहा था। बस के न मिलने पर उसे कोई क्षोभ भी नहीं था, क्योंकि उसके पास मारा दिन था और उसे केवल पच्चीस मील की यात्रा करके लखनऊ पहुँचना था। उसके खादी के पोले में आवश्यक कपड़े, शैक्षणिक योग्यता के सारे सर्टीफिकेट तथा अन्य उपयोगी सामान था। लखनऊ में उसे विश्वविद्यालय के स्नातकोत्तर छात्रावास में अपने लिए निर्धारित कमरा लेकर अगले दिन से राजनीतिशास्त्र विभाग में अपनी रिसर्च प्रारम्भ करने की थी।

प्रशान्त पिछले कुछ वर्षों से अपने गांव रामनगर में रह रहा था, जो लखनऊ-हरदोई मार्ग पर सण्डीला के पास पड़ता था। रामनगर के ही प्राइमरी स्कूल में स्वेच्छा से अध्यापनवाय करते हुए प्रशान्त ने एक प्राइवेट प्रत्याशी के रूप में बी० ए० तथा एम० ए० की परीक्षाएँ प्रथम श्रेणी में पास की थी, कानपुर विश्वविद्यालय के हरदोई केंद्र से। अपनी शैक्षणिक योग्यता के आधार पर लखनऊ विश्वविद्यालय के राजनीतिशास्त्र विभाग के अध्यक्ष से पत्रव्यवहार करके डाक द्वारा ही उसने रिसर्च स्नातक के रूप में विश्वविद्यालय में प्रवेश की अनुमति प्राप्त कर ली थी और अब वह प्राइमरी स्कूल की नौकरी छोड़कर स्थायी रूप से लखनऊ में रहते हुए ‘समाजवाद एवं राजनीतिक अध्ययन’ विषय पर अनुसंधान करने जा रहा था।

प्रशान्त घर का धुला खादी का कुर्ता और पायजामा पहने हुए था,

उसके परो में गांधी आश्रम की बनी डबल सोलवाली चप्पलें थी और उसके कंधे पर लटक रहा था खदर का झोला। शीतल पुरवाई अब और भी शीतल हो चली थी और आकाश पर मानसून की पहली घटा धिरकर छायी हुई थी। एकाएक एक बूद प्रशान्त के माथे पर गिरी और फिर शुरू हो गया पतली-महीन बूदों का क्रम। इससे पहले कि प्रशान्त भीगता, एक विशालकाय आयातित शेवरले इम्पाला गाड़ी बिना किसी आवाज के मन्थर गति से आकर उसके पास रुक गयी और बायीं ओर की स्टीयरिंग पर बैठी एक नवयुवती ने सहज भाव से हाथ बढ़ाकर गाड़ी का पिछला दरवाजा खोल दिया।

“तुम शायद लखनऊ जा रहे हो और पानी में भीग जाओगे। मैं तुम्हें छोड़ दूंगी।” नवयुवती ने कहा।

प्रशान्त पहले तो कुछ स्तब्ध हुआ युवती के इस सहृदय व्यवहार से, फिर वह निस्पृह और तटस्थ भाव से गाड़ी की पिछली सीट पर धीरे से बैठ गया। नवयुवती ने ही हाथ बढ़ाकर दरवाजा बंद किया और गाड़ी पूरी रफ्तार से लखनऊ की ओर भागने लगी।

“तुमने अनजान आदमी को गाड़ी में बैठाकर ठीक नहीं किया नीलिमा।” अगली सीट पर दाहिनी ओर बैठी युवती ने गाड़ी चलानेवाली युवती से अंग्रेजी में कहा।

“तुम बड़ी शक्की हो”, नीलिमा ने कहा, “देहात के लोग भले और ईमानदार होते हैं। और फिर बेचारा भीग रहा था न।”

बातचीत अंग्रेजी में हो रही थी और प्रशान्त चुपचाप खिड़की से बाहर के दृश्य देखता हुआ बातचीत को सुन रहा था।

“तुम नहीं जानती”, दूसरी नवयुवती ने गाड़ी की चालिका से कहा, “यह देहाती लोग बड़े बदमाश होते हैं। मेरे डैडी को तो इही देहातियों ने कार खचाकर लूट लिया था।”

“तुम बेकार परेशान हो रही हो”, नीलिमा बोली, “यह सीधा-सा आदमी डाकू नहीं हो सकता। यह तो मानवता है कि हमारी गाड़ी में जगह है और मैं इसमें एक गरीब आदमी को लिपट दे देती हूँ।”

“क्षमा कीजिएगा”, प्रशान्त ने कावेण्टो के उच्चारणवाली विशुद्ध



अंग्रेजी में चल रहे वास्तविक को शुद्ध हिन्दी में तोड़ते हुए कहा, “यह आपकी बड़ी महानता है कि आपके मन में गरीबों के लिए इतनी सहानुभूति और दया है लेकिन आपकी सहेली ठीक कहती हैं, अनजान आदमियों का कोई भरोसा नहीं होता। मेरे झोले में कोई हथियार है यह आप जान भी नहीं पायेंगी, और फिर आप लोग तो नारियाँ हैं, सामना भी नहीं कर पायेंगी। आप गरीब आदमियों को बड़ा सीधा समझती हैं यह भी आवश्यक नहीं है, क्योंकि बहुत से अपराध इन्हीं गरीबों के हाथों होते हैं। आप मुझे अगली बस्ती आने पर उतार दें। वहाँ मैं पानी से बच सकूँगी और बस भी मुझे वहाँ से मिल जायगी।”

प्रशांत की बातों में इतनी सादगी थी कि उसमें व्यंग्य है अथवा नहीं, इसका निणय दोनों सहेलिया नहीं कर पायीं। परन्तु वे दोनों इस बात से अवश्य स्तब्ध थी कि प्रशांत ने उनकी सारी बातचीत समझ ली थी।

“हमारा यह मतलब नहीं था।” दूसरी युवती ने कहा।

“आप हम माफ़ कर दीजिए।” नीलिमा ने कहा।

“किस बात के लिए माफ़?” प्रशांत ने कहा, “जो बात आपकी सहेली ने कही वही मैं भी कह रहा हूँ। युग बदल चुका है देवीजी और अब किसी पर भरोसा नहीं किया जा सकता। यह बस्ती मेरी जानी हुई है—आप कृपया मुझे यहाँ उतार दीजिए जिससे हम सभी निश्चित हाकर अपने-अपने रास्ते जा सकें।”

नीलिमा ने बेमन से गाड़ी रोकी और प्रशांत ‘घ मवाद’ कहकर उतर गया।

पानी अब जोगी से बरसने लगा था और प्रशांत ने एक हलवाई की दुकान की तरफ़ थी। वहाँ उसने अपने लिए एक कुल्हड़ में अधिन दूध और चीनीवाली एक स्पेशल चाय बनवायी। चाय पीने के बाद प्रशांत ने बस की प्रतीक्षा करने के इरादे से एक हिन्दी का समाचारपत्र खरीदा, पर तभी एक रोडवेज की बस आयी और कण्डक्टर ने सवारियों को आवाज दी। प्रशांत अचानक यात्रियों के साथ बस पर बैठ गया। उसने एक पाँच ना नोट कण्डक्टर की ओर बढ़ाया जिसे कण्डक्टर ने बड़ी लापरवाही के साथ अपनी जेब में ठूँस लिया और सभी सवारियों को बैठा चुकने के बाद

सीटी वजाकर बस चलवा दी। बिना टिकट के बस में बैठे प्रशांत को कुछ असुविधा हो रही थी परंतु कण्डक्टर महोदय कोई हिसाब किताब कर रहे थे। कुछ देर अग्य यात्रियों से गुप्तगू करने के बाद कण्डक्टर साहब प्रशांत के पाम आये और उन्होंने प्रशांत की मुट्ठी में बड़े आग्रहपूर्वक चार रुपये रखकर मुट्ठी धीरे से दबा दी।

“लेकिन टिकट तो डेढ़ रुपये का होता है यहाँ से !” प्रशांत ने कुछ सकोचपूर्वक कहा।

“होने दो जी”, कण्डक्टर बोला, “टिकट से क्या लेना देना—तुम्हें तो लखनऊ पहुँचने से मतलब।” और इतना कहकर कण्डक्टर ने एक अधपूण मुस्वान फेंकी प्रशांत की ओर।

प्रशांत प्रत्युत्तर में स्मिमियाके मुस्कुराया पर साथ ही उसने अपनी जेब से एक चमनती हुई अठनी निकाली और कण्डक्टर की ही शली में मुट्ठी बंद करके उसके हाथ में धमा दी।

“यह अठनी और रख लो दोस्त”, प्रशान्त ने कहा, “टिकट देना न देना तो तुम्हारा काम है—हमें तो किराया देने से मतलब।” और इस बार प्रशांत आत्मविश्वास के साथ मुस्कुराया, कण्डक्टर ने अठनी रखते हुए एक निलज्ज सी मिसियाहट व्यक्ति की।

प्रशांत ने अपने अखबार पर ध्यान बँटाने की चेष्टा की और प्रथम पेज के शीपको का उगने जायजा लेना शुरू किया। टोकियो में बक लुटा था, पाकिस्तान में भयंकर तूफान आया था और अमरीका ने फिर एक राकेट छोड़ा था। सम्बई के फिल्मी कलाकारों के घर से काला धन बरा मद हुआ था, एक केन्द्रीय मंत्री ने बरसों से इन्कम टैक्स नहीं दिया था और एक प्रदेश के मंत्री के नडका ने उसी प्रदेश के शासन से करोड़ों रुपये का ठेका ले रखा था। इंदौर में लडकों ने बसों फूँक डाली थी, तेजपुर के एक प्रिंसिपल को छात्रों ने पीटा था और हिप्पियो का एक दल गाँजे की तस्करी करते हुए वाराणसी में पकड़ा गया था। प्रशान्त ने तीसरा पृष्ठ खोला—सडक-दुघटनाओं, राजनीतिक बतबो और अपहरण के किस्सों से यह पेज भरा हुआ था। प्रशांत ने पाँचवाँ पेज नहीं खोला, क्योंकि उसे पता था कि उस पर योजना की उपलब्धियों और मुकद्दमों तथा विधान

सभाओं के वाद-विवाद की खबरें होंगी। और तभी प्रशान्त का ध्यान बस में खड़े कुछ यात्रियों के शोर से बंट गया।

एक स्कूल का अध्यापक सा लगनेवाला व्यक्ति एक दादा टाईप आदमी का हाथ पकड़कर जोर-जोर से चिल्ला रहा था और कह रहा था कि दादा ने उसके बटुए की खींचने की कोशिश की थी और उसे वह पुलिस के हवाले कर देगा। दादा प्रतिवाद में मालिया बक रहा था और उसके साथी घमकियां दे रहे थे। बस में पुलिस का एक सिपाही भी बठा था जो सिडकी से बाहर के दृश्य देख रहा था। कुछ लोगों ने उससे बीच बचाव करने की माँग की तो वह बोला कि वह दूसरे जिले का है और फिर इस समय तो वह छुट्टी पर है और घर जा रहा है।

कण्ठबटर ने आगे बढ़कर अध्यापक लगनेवाले व्यक्ति से पूछा कि उसका बटुआ सही-सलामत है या नहीं और उसके 'हाँ' कहने पर कण्ठबटर ने कुछ सिडकने की मुद्रा में कहा, "तब आप क से कहत है कि इन्होंने आपका बटुआ छीनने की कोशिश की? भीड़भाड़ में घोड़े स भी हाथ लग जाता है—आपको इस तरह गरम नहीं होना चाहिए।" और इतना कहकर वह दादा की ओर घूमा। हाथ जोड़कर उसने दादा से विनती की कि व गान्त हो जायें और फिर बड़े ही आदर के साथ दादा की कण्ठबटर-सीट पर बठा दिया। प्रशान्त का ध्यान अचानक अपना अखबार के एक बावत (कोष्ठक) वाले समाचार पर गया जिसमें दिल्ली की एक बस पर हुई एक मारदात का विवरण था। समाचार के अनुसार जेयबत्तरे और उसके साथियों ने पकड़े जाने पर यात्रियों पर छुरे के अनेक गम्भीर वार किए थे और हजारों की भीड़ में से दिन दहाड़े भाग निकलने में मफल हुए थे। प्रशान्त यहाँ बस कण्ठबटर की व्यवहारकुशलता देखकर चकित रह गया।

बस अब कागोरी पार करके लखनऊ की सीमा में प्रवेश कर चुकी थी। मादन छँट चुके थे और आकाश पर स्वच्छ सुनहली धूप का साम्राज्य था। प्रशान्त न घड़ी देखी, सुवह के दम बजे थे। लखनऊ प्रशान्त के लिए नितान्त अज्ञात जगह थी पर उसे यहाँ के भूगोल के बारे में समुचित जानकारी थी और उसे पान था कि उस ढालीगज के सोहरे के पुत्र पर उतरना था (हस्ताक्षि पुराना सोहरे का पुत्र सन साठवीं बाढ़ के साथ बह गया था),

पुल से उसे रिक्शा लेना था जिससे उसे विश्वविद्यालय पहुँचना था। प्रशान्त डालीगज के पुनवाले टीले पर उतर गया और इस ऊँचाई से जब उसने अपने नये परिवेश के चारो ओर अपनी दृष्टि दौड़ायी तो वह गोमती नदी के किनारे बसे इस नव प्राचीन नगर के विहंगम दृश्य को देखकर एक क्षण के लिए हतप्रभ हो गया।

प्रशान्त का ध्यान तोड़ा एक रिक्शेवाले ने। “कहाँ चलिएगा बाबू?” रिक्शेवाले ने खड़ी बोली में सवाल किया।

“विश्वविद्यालय चलोगे?” प्रशान्त ने प्रत्युत्तर में पूछा, “और पैसे कितने होंगे?”

“जो ठीक समझिएगा दे दीजिएगा।” रिक्शेवाले ने कहा और वह रिक्शे का हुड खोलने लगा पर प्रशान्त ने बँसा करने से मना कर दिया।

विश्वविद्यालय पहुँचकर प्रशान्त सीधे राजनीतिशास्त्र विभाग पहुँचा और विभागीय अध्यक्ष डॉक्टर रगनाथन को उसने अपना परिचय दिया। प्रोफेसर रगनाथन ने उससे मिलकर अपनी प्रशान्तता व्यक्त की और एक पत्र पोस्ट ग्रेजुएट होस्टल के प्रोवोस्ट के नाम लिखकर दे दिया ताकि उसे अपने लिए तुरन्त ही कमरा मिल सके। अगले दिन सुबह का समय लेकर प्रशान्त ने डॉक्टर रगनाथन से विदा ली और रिक्शे पर बैठकर वह पोस्ट ग्रेजुएट होस्टल पहुँचा।

“कोई सर्वोदयी नेता आया है।” एक माड छात्र ने अपनी झाड़नुमा मूँछा को हिलाते हुए व्यग्य किया। गंदी वेशभूषा में हिप्पी से दिखनेवाले उसके एक साथी छात्र ने कहा, ‘पर साला पदयात्रा करके नहीं आया है—ठाठ से रिक्शे पर बठकर आया है। मुझे तो यह मजन बेचनेवाला लगता है।’ प्रशान्त की नाक गाँजे की महक से परिचित थी और ये दोनों विद्यार्थी सिगरेटों में गाँजा मिली तम्बाकू भरकर दम पर दम लगा रहे थे। प्रशान्त चुपचाप आगे बढ़ गया।

वाहन साहब के कमरे में पहुँचकर प्रशान्त को पता चला कि उनसे उसकी भट शाम के चार बजे से पहले नहीं हो सकेगी। प्रशान्त चलन के लिए मुड़ा ही था कि चपरासी ने उसे हिदायत दी कि वह पाँच बजे से पहले ही आ जाये, क्योंकि वाहन साहब पाच बजे के बाद रुकते नहीं थे।

प्रशांत के सामने सारा दिन था और एक अनिश्चय के भाव से वह युनिवर्सिटी रोड की ओर चल पड़ा। सामने ही उसे एक बस मिल गयी और उसने चारबाग का टिकट ले लिया। चारबाग पर उतरकर कुछ क्षणों तक वह सज्जनऊ जक्शन के ब्रिटिशकाल में निर्मित भवन को देखता रहा। अपनी विज्ञान अट्टालिकाओं के कारण वह सहज ही कोई राजमहल सा प्रतीत हो रहा था। बुकिंग बिण्डो से एक प्लेटफार्म टिकट लेकर वह स्टेशन की लिफ्ट से ऊपर पहुँचा और वहाँ के एक आधुनिक बेटिंग रूम में उसने जमकर स्नान किया फिर कपड़े बदलकर वह प्लेटफार्म नम्बर एक पर पहुँच गया। वहाँ उसने एक पूड़ीवाले से गरम पूड़ी और आलू का साग लेकर जलपान किया।

स्टेशन से बाहर निकलते ही प्रशांत को कुछ रिक्शेवालों और होटलों के गाइडों ने घेर लिया। प्रशांत सभी से अंतरात्ता हुआ चारबाग अमीनाबाद भाग पर बढ चला। ६० पी० सेन रोड के चौराहे पर उसे एकाएक ध्यान आया कि उसके वाहन का मकान इमी सडक पर है और वह बँगले का नम्बर ढूँढते हुए वाहन साहब के घर पहुँच गया। वाहन साहब अपने दोस्तों के साथ ब्रिज खेल रहे थे और उन्होंने प्रशान्त का अदर बुलवा लिया।

“क्या चाहते हो?” प्रशांत से वाहन साहब ने पूछा।

“मेरा नाम प्रशांत मोहन है”, प्रशान्त ने कहा, “मेरा प्रवेश राज-नीति शास्त्र विभाग में रिसच स्कालर के रूप में हो गया है। प्रोफेसर रगनाथन ने बताया है कि आपके छात्रावास में मेरा एडमीशन होना है।”

“तुम ?” वाडन साहब कुछ चौंके, “क्या तुम्हारा नाम ही प्रशांत मोहन है ?”

“जी हाँ”, प्रशान्त ने कहा, “आपको शायद आश्चर्य हो रहा है ?”

“आश्चर्य तो नहीं पर खुशी हो रही है कि मेरे सामने एक बहुत ही ब्रिलियंट विद्यार्थी खड़ा है। हम सबको तुमसे मिलकर बहुत ही प्रसन्नता हुई—बैठ जाओ न !” वाडन साहब ने कहा।

“क्षमा कीजिएगा सर”, प्रशांत ने कहा, “मैं लखनऊ के लिए अजनबी हूँ इसलिए यदि आप मेरे रहने का प्रबंध जल्दी करा सकें तो बड़ी कृपा होगी।”

“देखो बच्चा”, वाडन साहब अब तक अपनी स्वाभाविक मुद्रा में आ चुके थे, “तुम्हारी दरखास्त और डीन की रिकमण्डेशन मुझे पिछले महीने ही मिल चुकी थी पर तुम्हारा फामल एडमीशन मैं होस्टल में इसलिए नहीं करवा पाया कि कुछ विद्यार्थी नेता रिसच स्कालरों के कमरा में जमे हुए हैं और उनसे कमरों को खाली करवाना मेरे बस की बात नहीं है। तुम इस सम्बन्ध में वाईस चांसलर से बात कर सकते हो पर यह कुछ कर पायेंगे इसमें मुझे शक है।”

प्रशान्त ने चुपचाप वाडन साहब की बात सुनी। “ठीक है”, उमने कहा, “मैं अपनी व्यवस्था कहीं और कर लूंगा।”

‘मेरा मतलब यह नहीं था’, वाडन साहब प्रशान्त की निस्पृहता से कुछ विचलित हो गये थे, “मैं पूरी कोशिश कर रहा हूँ उन कमरों को खाली करवाने की और मुमकिन है इस बारे में मुझे पुलिस की भी सहायता लेनी पड़े” उन्होंने कहा।

प्रशांत के चेहरे पर एक विनय और नम्रतापूर्ण मुस्कान खेल गयी। “आप परेशान न हो सर”, उसने कहा, “यहाँ मेरे अनेक सम्बन्धी हैं जहाँ मैं अपना अस्थायी प्रबंध कर लूंगा और इस बीच आपसे मिलता रहूँगा।” और इतना कहकर सभी का सादर अभिवादन करते हुए प्रशान्त सड़क पर

निकल आया।

एक रिक्शा उधर से निकल रहा था जिसे प्रशांत ने रोका। रिक्शे वाले ने अपने अँगोछे से रिक्शे की सीट को झाड़ा और बड़े अदब से बोला, "तशरीफ रखिए हुजूर।"

"काउन्सिलर रेसीडे स चलना है।" प्रशांत ने कहा, पर रिक्शेवाले की शकल पर प्रश्नवाचक चिह्न देखकर उसने स्वयं को सुधारा, "मेरा मतलब विधायक निवास से है—समझते हो न?"

"जी नहीं सरकार", रिक्शेवाले ने कहा, "लेकिन आप फिक्र न करें, किसी शरीफ आदमी से दरियाफ्त कर लेंगे। वैसे यह किस मुहल्ले में पड़ता है हुजूर?"

प्रशांत रिक्शेवाले की बातचीत के लहजे को सुनकर चौंका, पर सखनऊ के बारे में उसने इतना पढ़ रखा था कि वह समझ गया कि यह रिक्शेवाला कौन हो सकता है। "इक्का क्या किया बड़े मिया?" प्रशांत ने छूटते ही प्रश्न किया।

'बुरा हो इस भहंगाई का हुजूर—न तो इक्के की मरम्मत करवा सका और न ही नयी घोड़ी मोल ले सका। अब तो इसी शतानी चक्कर के सहारे बुढ़ापे में अपना और बच्चों का गुजारा चल रहा है गरीब-परवर! बड़ा लड़का दिन-भर नौकरी करता है ईमामबाड़े में और रात को वह रिक्शा चलाता है और शाम तक मैं खीचता हूँ।" अबेड उम्र के, पुरानी सखनवी सभ्यता के प्रतीक इस व्यक्ति का उत्तर सुनकर प्रशांत को कुछ धक्का-सा लगा।

'विधायक निवास रायल होटल की इमारत के पास पड़ता है बड़े मिया, और एम० एल० ए० लोग बहा रहते हैं।" प्रशान्त ने धताया।

"बाह हुजूर", बड़े मियाँ प्रसन्न भाव से बोले, तो गोया आपका इशारा दारुलशफा की ओर है—एमेले तो वही रहते हैं। क्या कहने हैं वहाँ की शान और शौकत के अभी मिनटों में पहुँचाता हूँ। क्या सरकार वही बाहर से तशरीफ लाय हैं?"

"रहनेवाले तो हम भी सखनऊ जिले के हैं, पर ज्यादातर मैं बाहर ही रहा और आज पहली बार सखनऊ आया हूँ—आपकी तारीफ जान

सकता है ?” प्रशान्त ने पूछा ।

“हज़ूर शर्मिदा करते हैं ।” बंण्टोनमेण्ट रोड के चौराहे की लाल बत्ती पर रिक्शे को ब्रेक लगाते हुए बड़े मियाँ बोले, “इस तीन पहिये के मजदूर की क्या तारीफ़ सरकार—दो टके का मुलाम समझिए । वैसे इस नाचीज़ को अस्तर कहते हैं । वैसे आज भी सरकार की ओर से दस रुपये का बसीका बंधा है और सखनऊ की तबारीख़ में हमारे बुजुर्गों के नाम गिनाये जाते हैं । वैसे सुना है कि गवर्नमिंट इस बसीके को बन्द करने पर गौर कर रही है—क्या यह सच है गरीबपरवर ?”

प्रशान्त जानता था कि राजाओं के प्रिवीपस बन्द हो चुके हैं और उसका यह अनुमान था कि सरकार सामन्तवाद के अवशेष इन गरीब और पिछे हुए लोगों का भी बसीका कभी-न-कभी बन्द अवश्य कर देगी, पर यह बात कहकर वह उस बुजुर्ग की उम्मीद को तोड़ना नहीं चाहता था । उसने कहा, “अजी भगवान का नाम लीजिए बड़े मियाँ, सरकार क्यों स्वामस्वाह आपके हक को खत्म करेगी ? और फिर सरकार पुराने नवाबों और जमींदारों के असर से भी बाकिफ़ है—उसे बसीका बन्द करके क्या अपने वोट खोने हैं ?”

“ठीक कहते हो बेटा”, बूढ़े रिक्शेवाले के स्वर में प्रशान्त के लिए असीम स्नेह का भाव था, “सभी की तनखाहों और भत्तों में महँगाई को देखते हुए इजाफ़ा हो रहा है और हमारे बसीके पचास सालों से वैसे ही चले आ रहे हैं । अगर तुम किसी ‘एमेले’ को जानते हो तो यह सवाल ऐसेम्बली में जरूर उठवाना—खुदा तुम्हारा मला करेगा ।”

प्रशान्त ने विधायक निवास पहुँचकर बड़े मियाँ को एक रुपया दिया जिसे पाकर वह बेहद खुश हुए । विधायक निवास के ‘ब्री’ बंगला के कमरा नम्बर दो सौ बारह के सामने जब वह पहुँचा तो उसे अन्दर से बड़े जोर के वाद विवाद का स्वर सुनायी पड़ा । एक चपरासी किस्म के छुटभइये नेता का कमरे में जाता देस प्रशान्त ने उससे कहा कि वह श्री राजेन्द्रपाल, एम० एल० ए० का भाई है और रामनगर से आया है । छुटभइये नेता ने तुरन्त सूचना अंदर पहुँचायी और श्री राजेन्द्रपाल फौरन बाहर आये ।

“कहो प्रशान्त, ठीक हो ?” प्रशान्त के चचेरे भाई राजेन्द्रपाल ने



कहा, 'तुम्हारे दादाजी का पत्र मुझे कल ही मिला और इसी फलट में मैंने तुम्हारी व्यवस्था करवा दी है। हमारी पार्टी की मीटिंगें ही होती हैं इसमें और वह भी महीने में एकाध बार, बाकी समय यह फलट साली ही रहता है—तो तुम इसमें आराम से रह सकते हो। खाना बनाने की सारा व्यवस्था है और अगर चाहो तो मासिज बोर्डर बन सकते हो तुम यहाँ के होटल के।'

'यह आपकी कृपा है।' प्रशान्त ने कहा, "मैं खाना होटल ही में पसंद करूँगा, क्योंकि खुद बनाने में बड़ी थकट होगी।'

'ठीक है', राजेद्रपालजी बोले, "तुम जल्द आ जाओ। अभी कुछ देर में यह मीटिंग समाप्त हो जायेगी और मैं भी एसेम्बली चला जाऊँगा। जहाँ मैं वाम की ट्रेन से मुझे सीधे मोरलपुर जाना है। हमारी पार्टी उप चुनाव वही से लड़ रही है और आज से यह फलट तुम्हारे जिम्मे।'

प्रशान्त राजेद्रपालजी के साथ ड्राइंगरूम में जाकर एक कान में चुपचाप बैठ गया।

'आप लोग निश्चित होकर बात कर सकते हैं।' राजेद्रपाल बोले, 'यह मेरा चचेरा भाई प्रशान्त है यही विश्वविद्यालय में रिमच करने आया है और अब यही रहेगा।'

'तो राजेद्रपालजी', एक लम्बे और तन्दुरुस्त नता बोले, "मरी योजना यह है कि कल जब शिवमोहन उपाध्याय के कमरे में वह अध्यापिका आये तब हम चुपके से उनके कमरे में ताना बंद कर दें और विधान सभा में शोर मचाकर रंग हाथों अध्यापिका के साथ उन्हें पकड़वा दें। इससे बच्ची भी वह बदनामी होगी कि उपचुनाव में अमानत ही जप्त हो जायेगी और हमारा उम्मीदवार भारी बहुमत से जीतेगा।'

"पर वह अध्यापिका तो शिवमोहन की रिश्तदार है और बिगबा भी है। इस काण्ड से उस बचारी बेबा की जो बदनामी होगी, इसका आप लोगों को अनुमान है? एक कमजोर-स नता न धीमी आवाज़ में कहा।

'राजनीति में सब चलता है।' पहनवान नता बोले, हम तो शिवमोहन और उनकी पार्टी को चुनाव में धूल चढ़ाना है और इसने लिए हम

सबकुछ कर सकते हैं—राजनीति में सही-गलत सोचना मूल्यता है ।” अन्य नेताओं पर इस पहलवान नेता का प्रभाव स्पष्ट था और सभी ने उनकी योजना का अनुमोदन किया ।

“और सुनो रामलोचन”, पहलवान नेता ने कमजोर नेता से कहा, “अगर तुमने भण्डाफोड़ किया तो समझ लेना मुझसे बुरा कोई न होगा । अगले चुनाव में तुम्हें टिकिट मिलना न मिलना मेरे हाथ में है, यह याद रखना ।”

प्रशान्त के मस्तिष्क में प्रजातन्त्र की अनेक परिभाषाएँ गूँज रही थीं जिन्हें उसने प्रारम्भिक कक्षाओं से लेकर एम० ए० तक की परीक्षाओं के दौरान समय-समय पर याद किया था, परंतु जनतन्त्र के इस व्यावहारिक रूप को प्रत्यक्ष अपने सामने देखकर वह विस्मयविमूढ़ हो गया । थोड़ी ही देर में सभा समाप्त हो गयी और सभी नेतागण अपनी कलफदार गांधी टोपियाँ लगाकर कमरे से बाहर चले गये ।

“यह चाभी है”, राजेन्द्रपालजी ने प्रशान्त से कहा, “तुम्हारे लिए मैं नीचे होटल के ठेकेदार से कह दूंगा कि वह तुम्हें खाना यही भेज दे और तुम सब तक आराम करो । मैं शायद अगले सप्ताह के अन्त तक लौटूँ—मुझे आशा है कि तुम्हें कोई कष्ट नहीं होगा ।”

प्रशान्त ने संतुष्ट भाव से चाभी ले ली और राजेन्द्रपालजी के जाने के बाद कमरा अंदर से बंद कर लिया । फिर कुछ आराम करने के इरादे से वह तख्त पर लेट गया और क्षीघ्र ही उसे नींद आ गयी । प्रशान्त की नींद सब खुली जब होटलवाला लठ्का दरवाजा पीट-पीटकर चिल्ला रहा था । प्रशान्त ने उठकर दरवाजा खोला, एक पहाड़ी बालक एक बड़ी सी थाली लिये उसके सामने खड़ा था ।

“इतना सारा खाना ?” प्रशान्त ने थाली में रखी रोटियों की गड्ढी और चावल के पहाड़ को देखकर पूछा ।

“घाल में इतना ही होता है शाब”, लठ्का बोला, “एमेले लोग इसे भी कम बताते हैं ।”

प्रशान्त ने आधी रोटियाँ और आधा चावल वापस भेजकर अपना भोजन समाप्त किया । भरपेट भोजन के बाद उसे आलस्य ने आ घेरा ।

इस नये वातावरण में वह जिन अनुभवों से गुजर रहा था उनकी गति कुछ तेज अवश्य थी, परन्तु उसे यह सब अप्रत्याशित नहीं लग रहा था। उत्तर प्रदेश की राजधानी लखनऊ का वातावरण उसे राजनीति से 'चाज्ड' लगा। अपनी पुस्तक में पढ़े राजनीतिशास्त्र और इस यथार्थ जीवन की राजनीति में उसे घोर विरोधाभास प्रतीत हो रहा था, परन्तु शायद वह पहले से ही आभास पा चुका था कि यथार्थ और आदर्शों में बड़ा व्यापक अन्तर होता है। प्रजातन्त्र और समाजवाद पर पढ़ी हुई अपनी पाठ्य पुस्तकों के मतमतान्तरो में उत्तन्ना हुआ वह कब सो गया, यह उसे याद नहीं रहा।

कुछ मधुर स्वरा की तीसी महम से प्रशान्त की नींद जब टूटी तो उस समय आकाश पर घुमलका छा चुका था। घड़ी देखने पर तो उसे पता चला कि वह बई घण्टे सो चुका है। उसने लिडकी से बाहर झाका और पाया कि उसके पड़ोस के कमरो की कुछ औरतें अपने कमरो से बाहर निकलकर धाकपुद्ध में व्यस्त हैं और शुद्ध अवधी, भोजपुरी और ब्रजभाषा में एक-दूसरे के पतियो और खानदानों के अवगुणों का बखान कर रही हैं। प्रशान्त ने उठकर बत्ती जलायी और तौनिया लेकर वह सीधे स्नानगृह में घुस गया। दावर खोलते ही पानी की तेज फुहारों ने उसके सारे आलस्य, थकान और कुंठाओं को पल-भर में ही धो डाला। घर के धुले खादी के कपड़ों को पहनकर जब वह बाहर निकला तो पड़ोस का झगड़ा तब तक समाप्त हो चुका था और अब बगल के पलटा से शाम के भोजन की छौंक-बघार की मिली-जुली खुशबू वातावरण में फैली हुई थी। प्रशान्त अपने कमरे में ताला लगाकर घूमने के इरादे से हजरतगज की ओर निकल पड़ा।

लालबाग के गोल चौराहे से हजरतगज की ओर आते-आते प्रशान्त ने अपनी बल्पना के हजरतगज से वास्तविक हजरतगज का मिलान करना चाहा और उसे लगा कि वह उस हजरतगज से पूरी तरह परिचित है। नियोन रोशनियों पर घिरते हुए तरह-तरह की घराबों और बिलासिता

के विज्ञापनों के बीच जीवन बीमा, छोटी बचत और परिवार नियोजन के भी जलते बुझते विज्ञापन, सड़कें माडन युवक-युवतियों के बीच खट्टरधारी नेता और फटेहाल मजदूर, बड़े-बड़े कीमती रेस्तराओं के बीच खोमचे वाले और चाय कॉफी के सस्ते स्टाल, सूचना केन्द्र के सामने समाचार सुननेवाले राजनीतिक रूप से जाग्रत क्लर्कों की भीड़ और देशी घी की मिठाई की दूकानों पर वाले घन को खच करते हुए उच्चवर्गीय लोग और इन सब के बीच एक अर्धा भिलारी, एक भीख मागनेवाली ईसाई बुढ़िया, मेम-साहब और एक सिगरेट मागनेवाला भिलारी—यह सभी कुछ प्रशांत को नितान्त परिचित लगा। नरही के चौराहे पर पहुँचकर प्रशांत को इच्छा उस प्रसिद्ध कॉफी हाउस में जाने की हुई जिसके माहौल के बारे में उसकी जानकारी समुचित थी, जहाँ उत्तर प्रदेश ही नहीं, राष्ट्रीय स्तर के बौद्धिक लोग एक प्याला काफी पर न जाने कितने ही मूल्यवान विचार व्यर्थ ही व्यक्त कर जाते हैं और इन्हीं अफवाहों और चर्चाओं में बड़े-बड़े पत्रकार अपनी राजनीतिक समीक्षाओं के लिए सामग्री खोजते हैं।

प्रशांत चुपचाप कॉफी-हाउस के एक कोने की खाली टेबुल पर बैठ गया और रसोई के घुएँ से वाली हो गयी दीवारी का जायजा लेने लगा। उसे पता था कि इस कॉफी हाउस के बारे में ग्राहकों को खामख्याह तग नहीं करते क्योंकि अनेक ग्राहक तो यहाँ केवल पानी पीकर बौद्धिकता का आनंद लेने आते हैं। एक बरा आकर पानी के गिलास उठा ले गया और दो गिलास पानी प्रशांत के लिए रख गया। सारे कॉफी-हाउस में ताजी भुनी हुई कॉफी और स्नक्स की सीधी महक फल रही थी और एक ऐसा मिला-जुला कोलाहल उठ रहा था वातो का, जो कभी-कभी एकरसता का घोखा दे रहा था।

प्रशांत की बगलवाली मेज पर दो व्यक्ति आकर बैठ गये थे जिनमें एक बड़ी हुई कलमों और जुल्फोंवाला व्यक्ति किसी प्राइवेट कम्पनी का एक्जीक्यूटिव मालूम दे रहा था और दूसरा स्थूलकाय व्यक्ति कोई व्यापारी लगता था। प्रशांत अपने लिए कॉफी का आर्डर देना चाहता था और बँरे की तलाश में था कि तभी उसका ध्यान बगलवाली टेबुल पर हो रहे वार्तालाप की ओर गया।

“मिस्टर मल्कानी,” बड़े बालोवाले व्यक्ति ने अपने साथी से कहा, “आप हमारे बॉस के ठहरने और उनकी खातिरदारी का शानदार इन्तजाम भर कर दीजिए और बाकी मेरे ऊपर छोड़ दीजिए।”

“अरे खातिर की बात करते हो प्यारे।” मिस्टर मल्कानी ने कहा, “तुम्हारे साहब की तो मैं तबीयत तरकर दूँगा। बस एक बार मेरे को एजेन्सी भरदिलवा दो, फिर देखो मजा। हम तुम्हारा बिग बॉस को फाईव स्टार होटल में ठिकायेगा, खास स्कॉच शराब पिलायेगा मगर प्यारे एजेन्सी हमारे को ही मिलनी चाहिए। तुम्हारे कम्पनी का टायर पर तो सारे हिंदुस्तान की पब्लिक साली मरती है।”

“आप बेफिक्र रह,” बड़े बालोवाले व्यक्ति ने कहा, “और फिर टायरो में तो हमारी कम्पनी की मोनोपली है सारे हिंदुस्तान में लेकिन मुनाफा पीटते वक़्त मेरा पर्सेंटेज न भूल जाइएगा।”

“तुम भी छोटा बात बोलता है मिस्टर सक्सेना।” मिस्टर मल्कानी ने एक आयातित विदेशी ब्राण्ड की सिगरेट पेश करते हुए कहा, “तुम बोलेंगे तो हम तुम्हारा कमीशन का शेयर एडवांस में देगा, बस तुम मिस्टर राजराजन को हमारा माफिक्र कर दो।”

प्रशान्त को अजीब उबकाई-सी महसूस हुई निजी स्वामित्व के इस धिनीने रूप को देखकर और चूँकि बैरा अभी तक बाँफो का आडर भी नहीं ले गया था, प्रशान्त ने उठ पढ़ने में कोई दिक्कत नहीं महसूस की। वह बाँफो-हाउस से बाहर आया और हजरतगंज चौराहे पर उसे काले पापाण की महात्मा गांधी की वह मूर्ति दिखायी पड़ी जिसका अनावरण कभी स्वयं पण्डित नेहरू ने किया था। प्रशान्त को इस भयंकर गर्मी के मौसम में भी गांधीजी की वह मूर्ति बेहद ठण्डी मालूम पड़ी। उसके ऊपर जलती हुई घुँघली पीली रोशनी उस मूर्ति को और भी डिप्रेसिव बनाती-सी प्रतीत हुई। प्रशान्त उस महामानव के दयनीय अस्तित्व को देखकर कुछ विचलित अवश्य हुआ, पर उन मूल्यों को नहीं नकार पाया जिनका प्रतीक ये गांधी। उसी मूर्ति के सामने विदेशी शराब बिक रही थी, एक सिनेमा हॉल में बाहर गुण्डे स्त्रियों पर आवाजें बस रहे थे और कुछ अच्य दादा लोग सिनेमा के टिकटो का खुले आम ब्लैक कर रहे थे। एक पुलिसवाला बिना

वजह एक रिक्शेवाले को घटिया किस्म के अपशब्द कहते हुए डण्डे के जार से अपना रिक्शा आगे बढ़ाने को कह रहा था और वह दरिद्र रिक्शेवाला गिड़गिड़ा रहा था कि उसे एक सवारी से मजदूरी लेनी है जो दम का नोट तुझने गया है। प्रशांत को यह सब एक ऐसे श्रम से बड़ी हुई घटना प्रतीत हुई जिसे सब लोग चाहते हैं कि रोका जाये पर रोक कोई नहीं पा रहा है। ऐतिहासिक धाराओं पर विचार करते हुए प्रशांत अपने कमरे में पहुँच गया जहाँ होटल का खाना खाने के बाद एक अंग्रेजी उपन्यास पढ़ता हुआ वह सो गया।

प्रशांत की आँख शास्त्रीय संगीत की मधुर तान से सुबह साढ़े पाँच बजे ही खुल गयी। पहले तो उसे लगा कि किसी रेडियो पर मंगलध्वनि का कार्यक्रम हो रहा है, पर तभी उसे प्रतीत हुआ कि स्वर पड़ोस के कमरे में तानपुरे पर गाती हुई किसी युवती का है। शास्त्रीय संगीत के माधुर्य का जीवन्त प्रभाव प्रथम बार प्रशांत ने अनुभव किया और वह प्रफुल्ल मन से विस्तरसे उठ गया। शीघ्र ही नहा-धोकर वह तयार हो गया और दाढ़ल शफा में नीचे उतरकर एक देशी होटल में चाय-टोस्ट खाकर हजरतगंज की ओर चल पड़ा जहाँ से बस पकड़कर उसे विश्वविद्यालय जाना था।

विधान भवन के बस अड्डे पर पहुँचते ही उसे नी नम्बर की एक बस मिल गयी जिस पर छात्र-छात्राओं की भीड़ थी। प्रशांत चकित था छात्रों की वेगभूपाएँ और हेयर स्टाइल्स देखकर। प्रशांत को लगा कि छात्रों के यह कपड़े और केशविन्यास ठीक वैसे हैं जैसे बड़ी-बड़ी कपड़ा मिलों के विनापनों में होते हैं। सजे सँवरे खूबसूरत माडलोंवाले उन विनापनों से देश भर की रगभिरगी कीमती पत्रिकाएँ भरी रहती हैं। प्रशांत की निगाह से यह भी नहीं छुप सका कि अधिकांश कपड़े विदेशी और देशी मिचेटिक फाईबर से बने हुए थे और उनकी सिलाई भी कम खर्चीली नहीं थी। इन वेगभूपाओं में गालीनता का अभाव उसे बुरी तरह से महसूस हुआ और लगा कि शायद इन्हें पहनते ही युवका और युवतियों के व्यवहार और व्यक्तित्व में एक अजीब सी उच्छ्वसलता अनावश्यक रूप में प्रवेश कर

जाती है।

चलती हुई बस में मोड़ के बीच सड़मोर्नी भली-सी छात्राएँ असहाय स्थिति में खड़ी थीं और महिला सीटों में बसे-बसे युवा छात्र भद्दे मजाक कर रहे थे। दो चार बुजुर्ग भी बस में थे जो छात्रों के परिहास और मनोरंजन का लक्ष्य बने हुए मौन भाव से अपमान के बड्डुए घूट पी रहे थे। कुछ देहाती किसान भी बठे थे जिन्हें या तो पीछे से नोचा-खसोटा जा रहा था या जिन्हें 'मग्गे', 'कुल्हड़' या 'हाऊलट' जैसे नामों से सम्बोधित किया जा रहा था। बस का कण्डक्टर निरीह भाव से अपना काम कर रहा था। अनक छात्र टिकट नहीं लेना चाहते थे और कण्डक्टर से उनकी बहस हो रही थी। कुछ अन्य छात्र केवल दस का एक सिक्का देकर बिना टिकट यात्रा करना चाहते थे। हलवासिया मार्केट से छात्रों का एक दल ऐसा चढा जिसने कण्डक्टर से टिकट के पैसे मागने पर उसे 'उडा देने' की धमकी देते हुए अपना रामपुरिया चाकू भी दिखा दिया। कण्डक्टर से निबट चुकने के बाद इस दल के युवकों ने अशोभनीय भाषा का प्रयोग करते हुए बस में प्रवेश किया। प्रशान्त को एक अजीब सी घुटन महसूस हुई इस वातावरण में और वह सेण्ट्रल स्पोर्ट्स स्टेडियम के पासवाले बस स्टॉप पर उतर पडा।

अब प्रशान्त पैदल ही विश्वविद्यालय की ओर चल पडा था। गोमती नदी पर बने हुए पुल पर चढते ही उसे लखनऊ विश्वविद्यालय की विशाल इमारतों के दशन हुए जो विभी खिलौने की माडेल सी प्रतीत हो रही थी। पूव की ओर उसे हनुमानजी की मूर्तिवाला सकट मोचन मंदिर दिखायी पडा जिसके कारण इस ब्रिज का नाम हनुमान सेतु पडा था। पश्चिम की ओर गोमती के किनारे बनी इतिहास प्रसिद्ध इमारत 'छतरमजिल' दिखा-सायी पडी जो समय के थपेडों को झेलने के बाद भी अपने अस्तित्व का बोध करा रही थी और ठीक उसके पीछे वह विशाल स्तम्भ खडा था जिसे शासन ने अज्ञात शहीदों की स्मृति को सुरक्षित रखने के लिए बनवाया था। इस सारे दृश्य का आनंद लेते हुए प्रशान्त विश्वविद्यालय की ओर बढ़ता चला गया।

साइकिलों, रिक्शों, स्कूटरों और मोटर गाडियों पर छात्रों का काफिला युनिवर्सिटी की ओर बढ़ रहा था, पर इनके बीच ही उसे अनेक

६६६  
रूप-पारु



साधनविहीन छात्र ऐसे भी दिखायी पड़े जो धोती, पायजामा और मोटे सूती कपड़े की धर म धुली बिना प्रेस की हुई कमीजें पहने थे। सस्ती चप्पलें या पुराने बूट पहने वे सबक पर पैदल जा रहे थे। प्रशान्त छात्रों में व्याप्त इस बगभेद को देखकर स्तब्ध था, पर साथ ही उसे यह भी पता था कि यह असमानता सारे देश में फैली आर्थिक और सामाजिक असमानता के मुकाबले कुछ भी नहीं है। उसे अनुभव हुआ कि इस समस्त व्यवस्था में एक व्यापक और आमूल परिवर्तन की आवश्यकता है।

विश्वविद्यालय के प्रथम गेट से प्रवेश कर प्रशान्त कनिंग कालेज के मुख्य भवन में पहुँचा। कला सकाय की इस प्राचीन इमारत के दक्षिण पूर्वी कोने में स्थित राजनीति शास्त्र विभाग के बाहर छात्र छात्राओं की भीड़ थी जो शायद एडमिशन के लिए इष्टरब्यू देने आये थे। प्रशान्त ने चपरासी को एक स्लिप पर अपना नाम लिख दिया और कुछ ही क्षण में प्रोफेसर रगनाथन ने उसे अंदर बुलवा लिया।

‘देखो प्रशान्त,’ रगनाथन ने कहा, ‘बसे तो मैं तुम्हें किसी भी सीनियर टीचर गाइडेन्स में रिसर्च करवा सकता था पर तुम्हारे सबजेक्ट और तुम्हारी मेरिटस को देखकर मैंने खुद तुम्हें गाइड करने का निणय लिया है।’

‘सर,’ प्रशान्त ने कुछ हिचकिचाते हुए कहा, ‘हायर सेकेण्डरी स्तर तक तो मेरा शिक्षा-माध्यम अंग्रेजी रहा है, परंतु उच्च शिक्षा मैंने स्वेच्छा से हिंदी भाषा के माध्यम से ग्रहण की है और अपनी रिसर्च भी मैं हिन्दी में ही करना चाहता हूँ।’

प्रोफेसर रगनाथन मुस्कराये। ‘ठीक है,’ उन्होंने कहा, ‘बसे मेरा हिंदी ज्ञान सामान्य ही है पर संस्कृत मैंने भी बी० ए० तक पढ़ी है—तो तुम्हारे माय हिंदी की थीसिस गाइड करना मेरे लिए भी एक दिलचस्प अनुभव होगा। क्या तुम अपनी सिनाप्सिस साथ लाये हो?’

‘जी सर।’ प्रशान्त ने कहा और दो टाईप्ड पृष्ठों में अपनी सिनाप्सिस फाईल से निकालकर प्रोफेसर रगनाथन को दे दी।

‘इसे मैं देख लूँगा,’ प्रोफेसर रगनाथन ने कहा, ‘और तब तक तुम टैंगोर लाइब्रेरी जाकर समाजवाद से सम्बन्धित विद्वत्प्रामाणी तैयार

करना शुरू कर दो। आज मैं कुछ व्यस्त हूँ, लडको के एडमीशन के सिलसिले में तो बल तुम मुझसे चौथी पीरियड के बाद यही डिपार्टमेंट में मिलना।” और प्रशान्त प्रोफेसर रगनाथन से विदा लेकर कमरे के बाहर निकल आया।

“आप ?” प्रशान्त के मुख से अनायास ही यह शब्द निकल गया, उसी नवयुवती को अपने सामने देखकर जिसने सखनऊ रोड पर उसे अपनी कार में लिफ्ट दी थी।

“यही नवाल मैं आपसे करनेवाली थी।” नवयुवती ने कहा, “इतनी जल्दी आपसे मुलाकात हो जायेगी यह सोचा भी नहीं था। वैसे मेरा नाम नीलिमा है और मैं पॉलिटिक्स के एम० ए० क्लास में एडमीशन के लिए बैण्डीडेट हूँ। क्या आप प्रोफेसर रगनाथन को जानते हैं ?”

“बल ही मैं उनसे पहली बार मिला हूँ,” प्रशान्त ने कहा, “अपनी रिसर्च के सम्बन्ध में और आज वे स्वयं मुझे गाईडेन्स देने के लिए सहमति दे चुके हैं।”

“ओह—हाऊ लकी !” नीलिमा ने कहा, “प्रोफेसर रगनाथन तो इण्टरनेशनल रिप्यूट के पॉलिटिकल साइण्टिस्ट हैं आप उनसे कहकर मेरा एडमीशन करवा सकते हैं। वैसे मेरा टोटल एग्जीपेट पचास परसेण्ट है, पर पॉलिटिक्स में मेरे सिक्सटी परसेण्ट है।”

“पॉलिटिक्स नहीं,” प्रशान्त ने कहा, “आधुनिक विद्वान इसे पॉलिटिक्स सायन्स कहने का आग्रह करते हैं।”

“ओह—आई एम सो सारी !” नीलिमा बोली, “बात यह है कि मैं कुछ घबरायी हुई सी हूँ आई मीन आई एम नवस मिस्टर !”

“प्रशान्त !” प्रशान्त ने वाक्य पूरा किया, “वैसे आपके तम्बरो के हिमाय से तो आपका एडमीशन होना बठिन नहीं लगता है। भाग्य पर भरोसा रखिए और छटता के साथ इण्टरव्यू दीजिए।”

“मिस नीलिमा !” चपरासी ने आवाज लगायी।

“आपका नाम पुकारा जा रहा है,” प्रशान्त ने कहा, “और मुझे भी लाईब्रेरी जाना है। बल सवेरे चौथे पीरियड के बाद मुझे प्रोफेसर रगनाथन से मिलना है। यदि आपके एडमीशन में कोई बठिनाई हो तो

आप मुझे बतला दीजिएगा ।”

प्रशांत दिन भर लाइब्रेरी में बठा पुस्तकों की सूचियों और उनके शीर्षकों में उलझा रहा । प्लेटो के पूर्ववर्ती सोफिस्ट विचारकों से लेकर भावस और गांधी तक एक बहुत लम्बी पर दिलचस्प यात्रा थी समाजवाद की और इस सारी अवधि के बीच बिखरे और खोये हुए ऐतिहासिक दस्तावेजों की सूची बनानी थी प्रशांत को । यह प्रारम्भिक कार्य काफी लम्बा और कई दिनों का था । घड़ी में जब चार के घण्टे बजे तो प्रशांत को लगा कि अब तक वह काफी थक चुका है और वह धीरे धीरे टहलता हुआ विश्वविद्यालय के बाहर निकल गया ।

प्रशांत जब दाहलशफा के अपने कमरे में पहुँचा, उस समय पाच बज चुके थे। कमरे में प्रवेश करके उसने सिटकिनी लगायी ही थी कि किसी ने धीरे से बाहर से साँकल खटखटायी। प्रशांत ने दरवाजा खोला और वह स्तब्ध रह गया। मोलह-सत्रह साल की एक लड़की कुछ अजीब सकोच में खड़ी थी।

“क्षमा कीजिएगा, मैं पावती हूँ।” लड़की बोली, “मेरे पिताजी एम० एल० ए० हैं और हम लोग आपके बगलवाले फ्लैट में रहते हैं। होटल-वाला लड़का आपका दिन का खाना हमारे यहाँ रख गया है अम्मा ने कहा है कि आप हाथ-मुह धो लें और तब तक वह आपका खाना गरम कर देंगी।” इतनी सारी बातें वह एक ही सास में कह गयी।

प्रशांत को एकाएक लगा कि उसे जोरो की भूख लगी हुई है और वह कृतज्ञ भाव से बोला, “आप लोगो को मेरे कारण कष्ट हुआ, मैं क्षमा चाहता हूँ। मैं जल्दी से मुँह हाथ धोकर आता हूँ तब तक आप खाना भिजवा दीजिए।” बड़ी साधारण-भी लगनेवाली यह गौरवण लड़की वैसे तो धोती पहने हुए थी परन्तु प्रशान्त को बहुत छोटी लगी।

“अम्मा ने कहा था, कि आपका नाम पूछ लेना।” वह सकुचाते हुए बोली।

‘मेरा नाम प्रशांत है।’ प्रशान्त ने कहा “राजेन्द्रपाल जी मेरे दूर के

भाई लगते हैं और अब मैं कुछ दिन इसी घर में रहूँगा। अपनी अम्माजी से कहिएगा कि मैं स्वयं उनसे मिलने आऊँगा।”

प्रशांत को लगा उम लडकी के चेहरे पर प्रसन्नता की एक हल्की सी झलक आयी, पर उसने धीमे ही अपने को सतुलित करत हुए उसे छुपा लिया और ‘मैं अभी पाँच मिनट में आपका खाना लाती हूँ’, कहते हुए वह अपने घर की ओर चली गयी।

बायरूम की ओर जाते हुए प्रशांत को अचानक यह याद आया कि भोर की जो मधुर स्वर उसने तानपूरे पर सुना था वह उसी लडकी के पलट से आ रहा था। वीन है यह पावती, वह सोचने लगा, जो नितान्त अपरिचित होते हुए भी न जाने कितनी परिचित लगी थी। और तभी पावती घाली लेकर आ पहुँची। होटल के खाने के साथ खीर तथा अचार और गरम-गरम फुल्के देखकर प्रशांत चौंका।

पावती मानो उसके आश्चर्य को समझ गयी और बोली, “अचार हमारे गांव का है और खीर आज घर पर बनी थी। होटल की रोटी ठण्डी हो गयी थी तो अम्मा ने उसे महरी को दे दिया और आपके लिए ताजे फुल्के सेंक दिये।”

प्रशांत ने प्रेम से भरपेट भोजन किया और इस बीच पावती लगा तार बातें करती रही। प्रशांत को उमकी बातों से पता चला कि उसके पिता कांग्रेस के पुराने नेता रह चुके हैं, पर इधर कुछ वर्षों से पार्टी के कार्यों से अस्तित्व होकर निदलीय विधायक के रूप में विपक्ष में बैठते हैं। उसे यह भी पता चला कि पावती की शिक्षा घर पर ही हुई है और दूसरी श्रेणी में मेट्रिक पास करके वह इण्टरमीडिएट की तैयारी कर रही है।

जूठे बतन बिना किसी संकोच के बटोरते हुए पावती बोली, “कल सबेरे आप हमारे महा ही चाय पीजिएगा”, और फिर तुरंत उसने वाक्य को पूरा किया, अम्मा ने कहा है। पिताजी से भी आपकी तभी भेंट हो जायेगी।”

पावती के चले जाने के बाद प्रशांत को लगा कि वह इन दो दिनों में ही लखनऊ से काफी परिचित हो गया है। एक अजीब-सी आरम्भिकता महसूस की उमने इस अनजाने नगर के प्रति। शाम अपने पूरे लावण्य के

साथ घिरी आ रही थी और उसे लगा कि अवध की शामे बड़ी सुहानी और मोहक होती हैं। खाना खाने के कोई एक घण्टे बाद प्रशान्त ने पन्द्रह मिनट का एक शावर बाथ लिया और कपड़े बदलकर वह निरुद्देश्य घूमने निकल पड़ा।

हजरतगंज की गुलजार सड़क को पारकरते हुए वह पैदल ही टहलता हुआ महात्मा गांधी मार्ग पर बढ़ता चला गया। शाम के अँधेरे में यह तमाम इलाका बिजली की नियोन ट्यूब लाइटों से जगमगा रहा था। हिंदी भवन के सामने से होता हुआ वह फुहारवाले मुकर्जी फौव्वारे के गोल चीराह को पार करता हुआ रिवर बैंक रोड की ओर बढ़ता गया। रास्ते में उसे तमाम ड्राईव इन-रेस्त्राँ मिले जहाँ कारों पर बैठे हुए आधुनिक धनाढ्य स्त्री-पुरुष ठण्डे पेय पी रहे थे या आईसक्रीम और कवाब आदि खा रहे थे। एक विशाल फाईव्स्टार होटल के प्रांगण में उसने कारों का हुजूम देखा और साथ ही उसे एक 'बार' (मदिरालय) का जगमगाता हुआ साईनबोर्ड भी दिखा। इस ऐय्याशी से भरपूर वातावरण से तालमेल बठाती हुई छनरमजिल उसे दिखायी पड़ी जहाँ किसी जमाने में अवध के नवाबों की रंगरेलियाँ होती थीं।

टहलते-टहलते प्रशान्त शहीद स्मारक पहुँच गया। उसे यह स्थल बड़ा ही शान्त और पवित्र प्रतीत हुआ। सफेद सगभरमर के एक ऊँचे स्तम्भ पर कमल का एक विशाल फूल बना हुआ था जिसकी धवल पखुडियों से धीमा प्रकाश बिखर रहा था। स्मारक के सामने ही गोमती नदी अपनी बरमाती उफान के साथ हरहराती हुई बह रही थी और कुछ मल्लाह अपनी नावों पर लोगो को सँर करा रहे थे। सामने दूसरे तट पर दूर एक मन्दिर से आरती के घण्टों की ध्वनि वातावरण को कुछ दिव्य-सा बना रही थी।

प्रशान्त स्तम्भ के चतुर्तरे पर खोया-सा न जाने कब तक बठा रहा और उसका ध्यान टूटा मिली जुली आवाजों के शोर से। उससे कुछ ही दूरी पर आधुनिक युवक-युवतियों की एक टोली आकर सुब्यवस्थित हो गयी थी और उनके साथ या बंटरी द्वारा संचालित एक हाई फिडेलिटी-वाला स्टीरियोफोनिक रिकार्डप्लेयर।

“बॉबी, सेट्स बिगिन।” साट और पैंट पहने हुए एक छात्रा ने अपने

साथी को सम्बोधित किया और बाँबी ने “ओवे वेवी” कहते हुए रिक्वाड प्लेयर चालू कर दिया।

“वेट विनीटा”, एक बड़े बाल और दाढ़ी-मूछोवाले भारतीय हिप्पी ने नारा लगाया “फस्ट लेट्स हैव ए किक्।” और उसने अपने हिप्पी बग से एक वेशकीमती राजस्थानी चिलम निवाली और उसमें भरे हुए द्रव्य को अपने नस लाईटर से जलाया। शीघ्र ही सभी युवक युवनी उस हिप्पी ‘महात्मा’ को घेरकर बठ गये और बारी बारी से सभी ने चिलम के कश लगाने शुरू कर दिये। कुछ नौसिखुए ये जिहे हल्के से कश पर ही खाँसी आ रही थी, जबकि कुछ पुराने गँजेडियो की भाँति चिलम से लपट पर लपट निवाल रहे थे।

और इसके बाद ही शुरू हो गया वह नृत्य जो किसी तेज पश्चिमी संगीत पर चल रहा था पर जिसकी कोई शास्त्रीय परिभाषा नहीं थी। ससार के सभी नृत्यों का मिश्रित रूप था वह जो कभी-कभी बयर और जगली आदिवासियों के नृत्य-नृत्य मालूम पड़ रहा था। इसी बीच एक छोटी मोटी दशकों की भीड़ भी इकट्ठी हो गयी थी, पर उससे इस युवागुट को अपनी निवृत्तता में प्रोत्साहन ही मिल रहा था। चीखों और चीत्कारों से पूरा यह आदिम नृत्य काल और परिस्थितियों की समस्त सीमाओं को तोड़कर अनन्त काल तक चलता रहेगा, ऐसा प्रशांत को लगा।

प्रशांत अधिक समय तक उस स्थान पर रुका नहीं रह सका। अपने विचारों में उसझा हुआ वह आईरन ब्रिज की ओर चल पड़ा। पुल के बस स्टण्ड पर कुछ देर उसने हजरतमज की बस की प्रतीक्षा की, पर तभी एक ताँगा आकर रुका जिसमें सवारियों के हिसाब से नालबाग चलने की पेशकश की और अन्य कुछ लोगों के साथ प्रशांत भी महज अनुभव प्राप्त करने के इरादे से उचककर तंगे की अगली सीट पर बठ गया।

ताँगा सिटी स्टेशन होता हुआ पुराने सखनऊ के बजीरगज, बरूद गाना गोलागज, ग्विन रोड, ख्यालीगज और कैसरबाग कातवाली होता हुआ अपनी मरियल चाल से चला जा रहा था और इस बार प्रशांत के सामने अभाव, गरीबी और दरिद्रता की एक लम्बी दृश्यावली एक पिटी पिटी पुरानी बटो हुई आधी दर की वाली-सफेद फिल्म की भाँति गुजर

रही थी। एक ओर इम्पेला गाड़ियो और वैभव का राज था और दूसरी ओर निचनता और रोटी के सपने का विशाल साम्राज्य था। बँसरवाग चौराहे पर प्रशान्त तागे से उतर गया और एक बहुत ही मामूली सी घन-गशि बूढ़े साँगेवाले की किराये के रूप में अदा कर वह एक छोट-से कॉफी हाऊस में कॉफी पीने के इरादे से प्रवेश कर गया।

प्रशान्त की मेज पर दिल्ली से निकलनेवाले एक अखबार का हवाई जहाज से आनेवाला प्रात कालीन संस्करण रखा था। इस समाचारपत्र की पढ़कर प्रशान्त को लगा कि वह किसी विदेशी राजधानी का अखबार पढ़ रहा है। एयरकण्डीशनरो, रेफ्रीजरेटरो, टेलीविजनो, रिकार्डप्लेयरो, टेपरिकार्डरो, सिनेमा प्रोजेक्टरो और कीमती वस्त्रो तथा फशन की सामग्री के विज्ञापनो से भरा हुआ था अखबार। कीमती हाटलो में ठहरने और दिनर खाने के आमंत्रण थे, एयरकण्डीशण्ड रेस्त्राँओ में होनेवाले अद्भुत नक्तनियों के बँदरे डांसो के अश्लील चित्र छपे थे, महँगे सिनेमा-हॉलो में विदेशी और भारतीय फिल्मो की उच्च श्रेणियो के एडवांस बुकिंग के निमंत्रण थे और रात को एक विशाल स्टेडियम में फिल्म स्टार नाईट का आयोजन था जिसके टिकटो की दरें इतनी ऊँची थी कि आदमी जेबमें से पड़ जाये। समाचारो में भी वैभव झलक रहा था। सरकारी स्कूटर फँक्ट्री, गर-सरकारी छोटी कारो तथा बड़ बड़े औद्योगिक घरानो के विस्तार की खबरें थी, आयात कायनम में विस्तार के सवाद थे, गरीब पड़ोसी राज्यों की आर्थिक तथा अर्थ सहायता दिये जाने के समाचार थे, रेलवे के एयरकण्डीशण्ड कोचो में सुधार करने का सरकारी आश्वासन था, भारत में दम नये टेलीविजन केन्द्र खोलने की सूचना थी और एयर इण्डिया का 'महाराजा' एक विज्ञापन के माध्यम से सप्ताह में तीन बार घण्टन जाने का अनुरोध कर रहा था। प्रशान्त को लगा कि इस देश का समस्त शिक्षित समुदाय एक विद्रोहित वग यानी एक प्रिविलेज्ड क्लास बनता जा रहा है जो अपनी उच्च शिक्षा की विशेषज्ञता के कारण जन समुदाय की मुख्य धारा से अलग हटकर एक निहित स्वाय के रूप में संगठित होता जा रहा है।

प्रशान्त की विचारधारा टूटी एक मुक्के से, जो उसकी बगलवाली



टेबुल पर एक लेनिनकट दाढ़ीवाले युवक ने अपनी मेज पर मारा जिसके परिणास्वरूप सारी काकरी झनझना उठी।

“हमें चीनी टाईप का समाजवाद साना होगा। यह भारतीय समाजवाद एक फास है और पूजीवादी व्यवस्था का एक फरेब है गरीब जनता को उल्लू बनाने के लिए। हमें लेनिन और माओ के नेतृत्व को स्वीकार करना ही होगा कामरेड।” उस युवक ने कुछ भाषण देने की मुद्रा में कहा।

“पर कामरेड मित्रा”, दूसरा व्यक्ति बोला जो अवस्था में पहले युवक से कुछ बड़ा मालूम पड़ता था, “भारतीय समाजवाद तो सोवियत समाजवाद का ही अनुकरण करेगा। आज सोवियतसंघ में समाजवाद में जो संशोधन हो रहे हैं वे समय के अनुरूप हैं और जनतांत्रिक भावना से प्रेरित हैं।”

“सोवियतसंघ?” कामरेड मित्रा कुछ आवेश में आते हुए बोला, “रिविजनिस्ट डॉग्स। आप रूसियों की बात करते हैं प्रोफेसर शर्मा, जिन्होंने कम्युनिस्ट आन्दोलन का सेबोटेज किया। और आप जिस डेमोक्रेसी की बात कर रहे हैं वह कम्युनिज्म की विरोधी विचारधारा है। डेमोक्रेसी और साम्यवाद साथ साथ नहीं चल सकते हैं प्रोफेसर शर्मा। डेमोक्रेसी पूजीवादी समाज का ही दूसरा नाम है और समाजवादी व्यवस्था में उसका कोई स्थान नहीं है।”

“मैं तुमसे असहमत हूँ कामरेड मित्रा।” प्रोफेसर शर्मा नामक युवक ने कहा, “मेरी पॉलिटिकल सायन्स मुझे बताती है कि समानता का अस्तित्व बिना स्वतंत्रता के निरर्थक है। कोई भी समाजवादी समाज, जहाँ आत्मा की अभिव्यक्ति का अवसर न हो, एक सैनिक सिबिर यानी एक वनस्पति शान कम्प है जहाँ प्रत्येक नागरिक एक गुलाम है।”

“स्वतंत्रता?” कामरेड मित्रा ने एक ठहाका लगाया, “उस व्यक्तिवादी मूल्य की बकवास? स्वतंत्रता का सिद्धांत पूजीवाद के ‘मुक्त बाजार’ का प्रतीक है। स्वतंत्रता हमेशा शक्तिशाली और शोषकों की होती है प्रोफेसर शर्मा।”

“स्वतंत्रता के लिए ही सारी त्रातियाँ हुई हैं कामरेड मित्रा”, प्रोफेसर शर्मा ने कहा, “यह शायद मनुष्य का सबसे पहला अधिकार भी

है—स्वतन्त्र जीवन बिताने का अधिकार। पूजापादी व्यवस्था जिस स्वतन्त्रता का समर्थन करती है उसे हम बौद्धिक लोग प्राकृतिक स्वतन्त्रता कहते हैं—वास्तविक स्वतन्त्रता तो वह है जो सभी को समान रूप से मिल सके।”

“जनतन्त्र, स्वतन्त्रता, अधिकार”, कामरेड मित्रा ने व्यंग्यात्मक सहजे में कहा, “ये सभी शब्द बुर्जुआ बनास के वे शस्त्र हैं जिनके माध्यम से भोले-भाले मेहनतकश लोगो पर शासन किया जाता है। ये वे झूठे वादे या नारे हैं जिनकी आड़ में निहित स्वाध शासकीय वर्ग तथा नौकरशाही से साँठ-नाँठ करके आम जनता का शोषण करते हैं। कम्युनिस्ट आन्दोलन के आप जैसे सिम्पेयाइजर से मुझे ऐसी आशा नहीं थी कि आपके विचार इतने प्रतिक्रियावादी होंगे।”

“यदि मेरी विचारधारा प्रतिक्रियावादी है तो आपकी विचारधारा भी मुझे फासिस्ट तथा अराजकतावादी लग सकती है।” प्रोफेसर शर्मा ने चाय का बिल धुकाते हुए कहा, “अब मैं चलूँगा क्योंकि मुझे अपनी साइ-क्लिन का पक्कर ठीक करना है।”

प्रशान्त की बगलवाली टेबुल खाली हो चुकी थी और बँरा उसकी काफी मेज पर रख गया था। प्रशान्त अभी तक उसी बौद्धिक वादविवाद में उलझा हुआ था जिसे प्रोफेसर शर्मा और कामरेड मित्रा असमाप्त छोड़ गये थे। प्रशान्त को एक अजीब-सी वितण्णा हुई इस देश के बौद्धिक वर्ग के प्रति जो अपने समस्त विचारों, सिद्धान्तों और धारणाओं को विदेशी और पारिचाय परिप्रेक्ष्य और पृष्ठभूमि में अपनाता है।

प्रशान्त को लग रहा था कि समाजवाद को एक नयी परिभाषा की आवश्यकता है। एक ऐसी परिभाषा जो ग्रीस के और भारतवर्ष के प्राचीन नगर-राज्यों और जनपदों से लेकर आधुनिक युग के मार्क्सवादी राज्य-विहीन समाज तथा गांधीवादी सर्वोदयी समाज के समग्र रूप को अपने में शामिल कर सके। और इस विचार से उसकी समस्त कुण्ठा एकदम से विलुप्त हो गयी और उसका स्थान ले लिया एक ऐसी आशा ने जो समस्त प्रकार की सम्भावनाओं से पूर्ण थी। कॉफी हाऊस से बाहर आते समय प्रशान्त पूरी तरह से स्वस्थ, प्रसन्न तथा चैतन्य था।

अगले दिन सुबह जब प्रशान्त की आख खुली तो उस समय नक सूरज आकाश पर काफी ऊँचे चढ़ आया था। कमरे में पूरब की खिड़की से आती हुई धूप ने ही उसे जगाया। प्रशान्त ने अपनी घड़ी देखी जो आठ बजा रही थी। उसे तभी याद आया कि सुबह की चाय अपने पड़ोस के फ्लैट पर पीनी थी। वह तुरन्त नहा-धोकर तयार हो गया। ज्यों ही उसने दरवाजा खोला उसे पावती दिखायी दी, जो कॉलबेल बजाने ही वाली थी।

‘चाय ठण्डी हो रही है और बाबूजी आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं।’ पावती ने कहा।

“मैं भी तैयार हूँ।” कहते हुए प्रशान्त ने अपना दरवाजा बाहर से लॉक कर दिया और पावती के साथ वह बगलवाले फ्लैट में प्रवेश कर गया।

मेरा नाम प्रशान्त है।’ प्रशान्त ने पावती के पिताजी और माताजी को सादर नमस्कार करते हुए कहा।

“बठो—बठो।” पावती के पिताजी ने प्रशान्त को बठाते हुए कहा, ‘मैं गशिकात शास्त्री हूँ—गगानगर से विधान सभा का सदस्य, और निदलीय होते हुए भी विपक्ष में बठता हूँ।’

“मुझे मालूम है।” प्रशान्त ने कहा, “आप प्रारम्भ में कांग्रेस में थे

और कांग्रेस मोनलिस्ट पार्टी के संस्थापक सदस्यों में एक थे।”

“ठीक कहते हो,” शास्त्रीजी बोले, “और आजादी के बाद हम लोग आचार्य नरेन्द्र देव, जयप्रकाश जी और डा० लोहिया के साथ कांग्रेस से अलग हो गये और फिर वही हुआ जिसका हमें डर था। नेहरू के व्यक्तित्व की विंगलता और कांग्रेसी प्रजातंत्र के सामन हमारा समाजवादी-आन्दोलन बिखर गया और हम सोशलिस्ट निराश्रित हो गये।”

“सोशलिस्ट पार्टी का विघटन क्या रोका नहीं जा सकता था?” प्रशान्त ने प्रश्न किया।

“सोशलिस्ट पार्टी की स्थापना ही गलत आधार पर हुई थी।” शास्त्रीजी बोले, “आजादी के बाद जब हम समाजवादी लोग कांग्रेस से अलग हुए तो उसी समय समाजवादी आन्दोलन बिखर गया था क्योंकि हमारे अनेक योग्य और ईमानदार साथी, जो समाजवादी ग्रुप की स्थापना के समय हमारे साथ थे, हमसे विछुड़ गये। सब तो यह है कि हम कांग्रेस के अंदर ही रहकर समाजवाद के लिए संघर्ष करना चाहिए था।”

‘आप तो हर्रेक के सामने राजनीति से बचते हैं।’ श्रीमती शास्त्री न बातचीत में बाधा डालते हुए कहा, ‘चाय ठण्डी हो रही है।’

“यह ‘हर्रेक’ नहीं है,” शास्त्रीजी अपनी पत्नी से बोले, “यह राजनीति में एम० ए० करके उसी में रिमच कर रहे हैं।”

“जीर मेरे रिसच का विषय भी समाजवाद है।” प्रशान्त ने कहा।

‘देखो प्रशान्त,’ शास्त्रीजी ने मुस्कराते हुए कहा, “यह पावती की माँ जो हैं, इसने मेरे कारण जीवन-भर बड़े कष्ट उठाये हैं। यह सोचा करती थी कि देश जब स्वतंत्र होगा तो हमारे भी दिन बदलने और हम बराम की जिंदगी बितायेंगे। लेकिन मैं समझता हूँ, यह अच्छा ही हुआ कि मैं सत्ता से दूर रहा—कोई ग्लानि नहीं, कोई पश्चात्ताप नहीं। सुख की नींद साना हूँ, इज्जत है, प्रतिष्ठा है।”

इस परिवार के लिए अजनबी होते हुए भी जय प्रशान्त चाय पीन बठा तब उसे लगा जैसे वह उनका पुराना सम्बन्धी है। बड़ी ही आत्मीयता के साथ पावती की माँताजी ने प्रशान्त की जलपान कराया। प्रशान्त

को भी इतना अपनापन लगा कि वह सारा सकोच छोड़कर नाश्ते पर जुट गया था। चलते समय जब पावती उसके साथ दरवाजा बंद करने आयी तब प्रशान्त ने उससे कह दिया कि वह दोपहर का खाना नहीं लायगा और उसका खाना होटलवाले लडके को दे दिया जाये।

“सुनिए”, पावती ने कुछ हिचकिचाते हुए कहा, “नागरिक शास्त्र मेरी समझ में नहीं आता। क्या कभी-कभी आप मुझे समझा दिया करेंगे?”

क्यों नहीं?” प्रशान्त ने सरस भाव से कहा, “तुम्हें नागरिक शास्त्र के अलावा भी जो विषय कठिन लगे, उसके बारे में तुम मुझे पूछ सकती हो। इण्टर तक तो सभी विषयों का मुझे ज्ञान है।”

प्रशान्त जब युनिवर्सिटी पहुँचा, उस समय कला सभा के प्रांगण में एक विशाल छात्र सभा हो रही थी जिसके श्रोता विश्वविद्यालय के अधिकांश नये प्रवेश लेनेवाले छात्र मालूम पड़ रहे थे।

‘दोस्तों,’ एक छात्रनेता कह रहा था, “यह बड़े अफसोस और ताज्जुब की बात है कि इस युनिवर्सिटी में केवल प्रथम और द्वितीय श्रेणी के छात्रों को ही भरती किया जा रहा है जबकि ज्यादातर दरखास्तें थर्ड डिवीजन में पास होनेवाले विद्यार्थियों ने ही दी हैं। मैं विश्वविद्यालय के अधिकारियों से पूछना चाहता हूँ कि यह भेदभाव क्यों? सच बात तो यह है कि अधिकांश फस्ट और सेकेंड डिवीजन के छात्र उन पढ़ लिखे अमीर घरानों के होते हैं जहाँ धन की बहुतायत है, कीमती स्कूल तथा कॉलेज हैं, मछेंगी से मछेंगी कितायें हैं, ऊँची ऊँची तनख्वाहों पर ट्यूशन देनेवाले प्रोफेसर हैं और इसके बाद सिफारिश है दौड़ धूप है और घूसखोरी है। दूसरी तरफ, इस देश का आम विद्यार्थी पटे कपड़े पहन कर टूटी चप्पलें घिसकर, ट्यूशन करके, सड़क की धूलियों या लात टेलों के नीचे पुस्तकों के अभाव में घटिया बाजारू नोट्स पढ़कर आधा पेट खाकर, फीस की भारी भारी किश्तें जमा करके जब जी-ज्ञान लगाकर परीक्षा देता है तो बड़ी मुश्किल से उसे थर्ड डिवीजन मिलता है। बोलिए—क्या मैं गलत कह रहा हूँ?”

प्रशान्त चुपचाप एक दशक की भाँति इस सभा को सुन रहा था। अब एक दूसरा छात्र नेता माइक पर आ गया था और कह रहा था,

“साधियो, हमारी माँगें अनेक हैं। तृतीय श्रेणी में पास विद्यार्थियों का प्रवेश, फेल किये गये छात्रों का पुनः प्रवेश और साथ ही हाजिरी तथा फीस की छूटें। आपको पता होगा कि हमारे बहुत-से साथी केवल इसलिए परीक्षा नहीं दे पाते हैं कि या तो उन्होंने साल भर की पूरी फीस नहीं दी होती है या बनासों में उनकी ऐंटेण्डेंस पचहत्तर प्रतिशत से कम लगायी गयी होती है। यही नहीं, हमारी एक माँग यह भी है कि परीक्षाओं के समय हमारे साथ जो सस्ती होती है उसे बढ़ किया जाये। एक तो अध्यापक साल भर हमें पढ़ाते नहीं हैं और उस पर अगर हम अन्य साधनों का प्रयोग करते हैं तो पुलिस, पी० ए० सी० आदि की सहायता से हमारी बेइज्जती होती है, हमारी जिंदगी खर्बाद कर दी जाती है।” प्रशान्त स्तब्ध या विद्यार्थी आंदोलन का यह रूप देखकर, परतभी चौथा पीरियड समाप्त हुआ और प्रशान्त अपने विभाग की ओर चल पड़ा।

प्रोफेसर रगनाथन उस समय कमरे में अकेले ही थे जब प्रशान्त ने अंदर आने की आज्ञा माँगकर कमरे में प्रवेश किया।

“आओ प्रशान्त, मैं तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रहा था।” प्रोफेसर साहव बोले, “कितना काम हो पाया कल तुम्हारा?”

“सर”, प्रशान्त ने विनयपूर्वक कहा, “पुस्तकों की सूची तैयार करने में काफी समय लग जायेगा क्योंकि हर किताब में अन्य किताबों का उल्लेख होता है। फिर भी मुझे विश्वास है कि चार-पाँच दिन में यह काम मैं पूरा कर ही लूंगा।”

“ठीक है”, प्रोफेसर रगनाथन प्रशान्त द्वारा तैयार सूची को देखते हुए बोले, “मैंने तुम्हारी सिनाप्सिस देख ली है और उसमें कहीं-कहीं थोड़ा संशोधन भी कर दिये हैं। मेरी इच्छा है प्रशान्त, कि तुम समाजवाद के एक ऐसे सिद्धांत को खोज निकालो जो हर देश, काल और परिस्थिति में लागू हो सके। आज समाजवाद के अनेक रूप सभार भर में प्रचलित हैं, पर ये सभी रूप इस हद तक परस्पर-विरोधी हैं कि इनमें सघप और टकराव की हालत पैदा हो गयी है। तुम्हें समस्त समाजवादी विचारकों के सिद्धांतों का अध्ययन करते हुए राजनीतिक दशन के इतिहास से समाजवाद के शाश्वत सिद्धांतों को खोज निकालना होगा।”

प्रशांत ने प्रोफेसर रगनाथन की बात बड़े ध्यान से सुनी और फिर उसने एक प्रश्न किया, "एक जिज्ञासा है सर", उसने कहा "राज्य के वायस्रोय के लिए क्या ममाजवाद ही सबसे सन्तोषजनक सिद्धांत है?"

प्रोफेसर रगनाथन ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, "तुम्हारा यह प्रश्न बड़ा ही स्वाभाविक है। हम पॉलिटिकल साइण्टिस्ट किसी भी सिद्धान्त के सम्बन्ध में जट्टबाजी में किसी निष्पक्ष पर नहीं पहुँचते हैं, और इसी लिए तुम पाओगे कि सत्य की सोज की जो प्रक्रिया एरिस्टोटल के समय में प्रारम्भ हुई थी वह आज भी जारी है। तुम्हें बिना किसी प्रेज्यूडिस यानी पूर्वाग्रह के यह सिद्ध करना होगा कि 'ममाजवाद' भी 'नोबन' की भाँति एक अवाटय राजनीतिक सत्य है या नहीं।"

प्रशांत प्रोफेसर रगनाथन से बिदा लेकर बाहर आ गया। हिपा टमैण्ट के बरामदे में कुछ उद्दण्ड किस्म के छात्रों की एक छोटी मोटी भीड़ एक जापानी नवयुवक को घेर हुए खड़ी थी। लड़के उससे अप्रेक्षी में तमाम किस्म के प्रश्न पूछ रहे थे, पर वह दीवाल के सहार घबराया-सा निरन्तर खड़ा अपने माँके का पसीना पोछ रहा था। प्रशांत को उस निगोह-से दिखायी देनेवाले युवक से सहानुभूति हुई और वह भी चुपचाप बरामदे की उस भीड़ के पास हक गया। अब तक एकाध छात्र उस जापानी युवक को हिन्दी में अपना-वदो से सम्बोधित करने लगे थे और दो एक तो उस टीप लगानी भी शुरू कर दी थी। तभी घण्टा बजा और भीड़ बिखर गयी।

प्रशांत न आगे बढ़कर उस जापानी युवक के कंधे पर हाथ रखा और कहा, "आप मेरे साथ चलिए यहाँ ये लोग आपको झूठमूठ तग करेंगे।" और वह जापानी युवक कृतज्ञ भाव से प्रशांत के साथ चल पड़ा।

'मेरा नाम प्रशांत है।' प्रशांत ने कहा, क्या मैं आपका शुभनाम जान सकता हूँ?"

"अवश्य" जापानी युवक ने हिन्दी में कहा, 'मेरा नाम सुजीकी है।' युवक एक स्वरकर शब्दों को जोड़ते हुए कह रहा था, "मैं जापान की तोक्यो युनिवर्सिटी से राजनीतिशास्त्र का अध्ययन करते भारत आया हूँ।"

“आपको हिन्दी आती है ?” प्रश्नात्त ने पूछा ।

“जी हाँ”, सुजीकी ने कहा, “परन्तु हिन्दी का मेरा ज्ञान केवल पुस्तक के माध्यम से है—बोलचाल की हिन्दी समझने में अभी थोड़ी कठिनाई होती है ।”

“और अंग्रेजी ?” प्रश्नात्त ने पुनः प्रश्न किया ।

“अंग्रेजी मुझे नहीं आती ।” सुजीकी ने कहा, “सत्य तो यह है कि अंग्रेजी का हमारे देश में प्रचलन बहुत सीमित है और मुझे अंग्रेजी भाषा में कोई रुचि नहीं थी, अतः मैंने उसका विधिवत् अध्ययन ही नहीं किया ।”

“आपका विषय क्या है ?” प्रश्नान्त ने पूछा ।

“मैं गांधीवाद तथा भारतीय संस्कृति पर शोध करने आया हूँ और व्यक्तिगत रूप से योगविद्या का भी थोड़ा ज्ञान प्राप्त करना चाहता हूँ ।”

“आप क्या बौद्ध धर्म को मानते हैं ?” प्रश्नात्त ने जानना चाहा ।

“धर्म का प्रभाव जापान में विश्वयुद्ध के बाद कम हो गया है”, सुजीकी ने उत्तर दिया, “परन्तु बौद्ध धर्म आज भी जापान का प्रमुख धर्म है और मेरे पिता एक बौद्ध मठ के पुजारी हैं । मेरी आस्था बौद्ध धर्म के प्रति बचपन से ही रही । भारत के प्रति जापानियों में आदर भाव है, क्योंकि यह देश भगवान् बुद्ध का जन्म स्थान है ।”

“क्या जापान में महात्मा गांधी नाम सामान्य लोगों में प्रचलित है ?” प्रश्नान्त अपनी जिज्ञासा रोक नहीं पा रहा था ।

“जी हाँ”, सुजीकी ने कहा ‘गांधीजी के प्रति सामान्य शिक्षित वर्ग में श्रद्धा और सम्मान का भाव है, क्योंकि गांधीजी का अहिंसा, दया, प्रेम और अपरिग्रह का दर्शन बौद्ध धर्म के अनुरूप है । राजनीति में नैतिकता को प्रमुख स्थान देकर गांधीजी ने ऊँचे आदर्श स्थापित किये, इसीलिए जापान में गांधी के राजनीतिक दर्शन को विशेष महत्त्व दिया जाता है ।”

“मैं भी रिसर्च मेरा मतलब है, अनुसंधान कर रहा हूँ ‘समाजवाद’ पर” प्रश्नात्त बोला “और मुझे आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई ।” इतना कहने के बाद सुजीकी को प्रोफेसर रगनाथन के कमरे तक पहुँचा-



पर उसने विदा ले ली।

प्रशांत अपने विभाग से साइबेरी की ओर चल पड़ा, तभी उसे नीलिमा की लाल इम्पला कार दिखायी पड़ी जिसे वह खुद चला रही थी।

“आइए।” नीलिमा ने कार उसकी बगल में रोककर अपनी दाहिनी ओरवाला दरवाजा खोलते हुए कहा।

“पर मैं तो साइबेरी जा रहा हूँ।” प्रशांत ने कहा।

‘मैं आपकी साइबेरी छोड़ दूँगी, आप बैठिए तो सही।’ नीलिमा ने आग्रह किया और प्रशांत अनमने भाव से बैठ गया।

‘आज मैं आपके साथ अपनी खुशी सेलेब्रेट करना चाहती हूँ। नीलिमा ने कार को बढ़ाते हुए कहा, “मेरा एडमिशन एम० ए० प्रीविप में हो गया है।” और इतना कहकर प्रशांत के साल मना करने पर भी नीलिमा ने अपनी गाड़ी हजरतगज की ओर मोड़ दी।

नीलिमा ने प्रशान्त के साथ हजरतगज के एक फैंशनेबल बंके में प्रवेश किया। बंके के अंदर अँधेरेपन में मद्धिम और अदृश्य प्रकाश-व्यवस्था एक रहस्यमयता का वातावरण प्रस्तुत कर रही थी और उसके ऊपर घास-बण्ड पर घजती हुई एफ्रीकन ड्रम म्युजिक और क्राकरी तथा बटलरी की धीमी संगीतमय टकराहट उसमें रोमांच पैदा कर रही थी। सारा बंके सिगरेट, सिगारो तथा समिप भोजन की तीव्र गंध से और बीच-बीच में खूबसूरत युवतियों के परिधानों से उठती हुई इम्पोर्टेड कॉस्मेटिक्स की सुगंध से गमक रहा था। नीलिमा प्रशान्त के साथ एक कोने में टेबुल पर बैठ गयी। प्रशान्त को एकाएक लगा कि उसकी कुरते-पायजामेवाली घाघूपा के कारण बंके में बैठे सारे लोग उसे और नीलिमा को बीच-बीच में घूर रहे हैं और विशेषकर बंण्ड के पासवाली टेबुल पर बैठे युवक और युवतियाँ प्रशान्त और नीलिमा की ओर देखकर इशारों में कुछ बातें भी कर रहे हैं।

“आप क्या लेंगे ?” नीलिमा ने प्रशान्त से पूछा, “क्या आप कॉफी पसंद करते हैं ?”

“आप मुझे पूरा देहाती ही समझती हैं ?” प्रशान्त ने उत्तर दिया।

“जी नहीं”, नीलिमा को अपनी भूल का अहसास हुआ, “मेरा मतलब था कि सभी लोग दुरू-शुरू में कॉफी पसंद नहीं करते।” वह बोली।

“सच तो यह है कि मुझे दही की लस्सी का अघसेरा गिलास सबसे अधिक पसंद है पर वह आपके इस कैफे में तो मिलने से रहा।”

नीलिमा वेटर को इशारा करके बुलाने ही जा रही थी कि वण्ड के पासवाली भेज से एक लम्बे बाला तथा कसमोवाला युवक एक अजीब सी गिलाफनुमा कमीज तथा ढीली ढाली तामझामी पतलून पहने नीलिमा की टेबुल पर आ पहुँचा और बोला, “हाँ नीलिमा—सुनिंग सो चार्मिंग इन सारी ! वाई द वे हू इज दिम कण्ट्री फेलो ?” (“बाह नीलिमा साड़ी में कितनी खूबसूरत लग रही हो ! वैसे ये देहाती कौन है ?”)

‘तुम्हे मैनस विल्बुल नहीं आये मनजीत’, नीलिमा ने तीखे स्वर में कहा, “यह मेरे दोस्त और गेस्ट है और तुम्हारी तरह जाहिल नहीं हैं। तुमने इनकी इनसल्ट की है, इनसे माफी मागो।”

‘हा हा हा’, मनजीत नामक उस उद्दण्ड युवक ने एक ठहाका लगाया ‘यह सच है कि हम तुम्हारी कदर करते हैं पर इसका यह मत सब नहीं कि तुम्हारे साथ के हर टाम डिक् या हैरी के हम मक्खन लगायें।’ वह बोला।

‘यू आर ए स्टुपिड स्वाउड्रेल।’ कहते हुए नीलिमा उठ पड़ी, ‘आइए प्रशान्तजी, यह जगह अब भले आदमियों के लायक नहीं रह गयी है।’

प्रशान्त भी नीलिमा के साथ उठ खड़ा हुआ, पर तभी एक युवती, जो स्ट्रेच नामलान की पैण्ट और एक रंगीन शर्ट पहने हुए थी, नीलिमा के पास आ पहुँची।

‘ग्लाट्स रॉग ?’ युवती बोली “लगता है मनजीत ने फिर तुम्हें टीज किया गेट यू नो, यह अपन एक्सेशन को इसी तरह जाहिर करता है।”

‘मनजीत न मेरे गेस्ट को इनसल्ट की है’, नीलिमा बोली, ‘मैं उस से भी माफ नहीं कर सकती।’

‘यह ?’ युवती प्रशान्त की ओर एक हिकारत की दृष्टि फेंकता हुई बोली “यह तुम्हारे गेस्ट हैं ? बेरी सरप्राइजिंग ! पर तुम्हें अपने गेस्ट को यहाँ सान से पहले ये भी देखना चाहिए था कि इनका हुलिया क्या

है। इतने शैविली ड्रेसड आदमी को तो यहाँ का मैनेजमेण्ट भी बाहर निकलवा सकता है। तुम्हें तो पता ही होगा कि यहाँ पर राईट्स आफ एडमीशन रिजर्व्ड है।”

“वीना”, नीलिमा लगभग चीख पड़ी, “विल यू शट अप?”

“देखा वीना?” मनजीत मुस्कराते हुए बोला, “लगता है इस ‘गगाराम’ ने हमारी नीलिमा पर वशीकरण कर दिया है। आओ, हम लोग इन्हे अकेला छोड़कर चलें।”

“आइए प्रशांतजी”, नीलिमा न प्रशांत का हाथ पकड़कर लगभग उसे घसीटते हुए कहा, “चलिए।”

“आपको मेरे लिए अपने साधियो से झगडा नहीं करना चाहिए था।” प्रशांत ने कफे से बाहर आकर नीलिमा से कहा।

“यह लोग बड़े घटिया जीर नीच हैं।” नीलिमा बोली, “मुझे माफ कर दीजिए प्रशांतजी।”

“आप उन पर क्रोध बेकार कर रही हैं।” प्रशांत निर्विकार भाव से बोला, “उनके व्यवहार में दोष उनका नहीं है। वे जिस वातावरण में पले और बड़े हुए हैं, वहाँ के लिए यही सत्य है।”

नीलिमा को आश्चर्य हो रहा था प्रशांत की तटस्थता देखकर। वह बोली, “आइए, मेरे घर चलिए, मेरे डडी और मम्मी आपसे मिलकर बहुत खुश होंगे।”

प्रशांत मुस्कराया। वह बोला, “नीलिमाजी, आपकी दुनिया और मेरी दुनिया में बड़ा अंतर है। मुझे आप जान दीजिए क्योंकि बेहतर यह होगा कि हम अपने ही दायरे और परिवेश में रहे।”

‘प्रशांतजी’, नीलिमा ने कहा, ‘क्या इन दानो दुनियाओं का कोई कामन ग्राउण्ड नहीं बन सकता?’

“जी नहीं”, प्रशांत का उत्तर था, “एक बहुत बड़ी खाई है इन दो दुनियाओं के बीच में। एक दुनिया सम्पन्न तथा समृद्ध लोगों की दुनिया है और दूसरी दुनिया है अभावग्रस्त और दरिद्र लोगों की दुनिया। अपनी दुनिया में स्वयं चुनी है नीलिमाजी और मैं इसमें सुखी हूँ। अब मुझे अनुमति दीजिए, लाइब्रेरी में मुझे बहुत काम है।”

नीलिमा के बहुत अनुरोध करने के बावजूद प्रशांत कार से नहीं लौटा, बस से ही वह विश्वविद्यालय लौट आया और दिन भर लाइब्रेरी में पुस्तकों में उलझा रहा। शाम को चार पुस्तकें अपने नाम लेकर वह एक प्याला चाय पीने के इरादे से यूनिशन कैण्टीन की ओर बढ़ गया।

“कहो दोस्त ?” एक अजनबी स्वर सुनकर प्रशांत चौक पड़ा, “इतनी किताबें पढ़कर क्या करोगे ?”

‘मैं रिसर्च कर रहा हूँ’ प्रशांत ने कहा, “लेकिन आपको मैंने पहचाना नहीं।”

‘अभी पहचान जाओगे अगर पहचाना नहीं है।’ कुर्त्ता पायजामा पहने बड़ी दाढ़ी और रूखे बालोंवाले युवक ने कहा, “मेरा नाम अहमद है, कामरेड अहमद। मैं स्टूडेंट फेडरेशन का सेक्रेटरी हूँ और यहाँ की कानून की फकल्टी में धक्के खा रहा हूँ। बाहे पर रिसर्च कर रहे हो दोस्त ?”

‘राजनीति शास्त्र में ‘समाजवाद पर।’ प्रशांत ने कहा।

‘वाह कामरेड’, अहमद बोले, ‘समाजवाद पर रिसर्च तो बड़े काम की साबित होगी। तुमने मार्क्स और लेनिन को पढ़ा है ?’

मार्क्स और लेनिन के विचारों को मैं एम० ए० के राजनीतिक दशक में पढ़ चुका हूँ। लेकिन समाजवाद मार्क्सवाद के अलावा भी बहुत-कुछ है।’ प्रशांत ने उत्तर दिया।

‘मैं तुम्हें ‘कम्प्लीट बक्स ऑफ मार्क्स एण्ड लेनिन’ दूंगा। कम्प्यूनिज्म पर मेरे पास बहुत-सा साहित्य है।’ कामरेड अहमद ने कहा।

अब तक प्रशांत और कामरेड अहमद यूनिशन भवन पहुँच गये थे जहाँ भवन के बाहर छात्रों के दो दल अमरीकी पिटटू हाय हाय और ‘रूसी कुत्ते हाय हाय’ के परस्पर विरोधी नारे लगा रहे थे। कामरेड अहमद इस हंगाम को देखकर एकाएक उत्तेजित हो गया।

‘यह साले जनसंघी हमारे जलसे में बलवा खड़ा करने को आ पहुँचे हैं।’ कामरेड अहमद ने कहा, ‘मैं अभी निबटता हूँ इन हरामजादों को। तुमसे फिर मिलूंगा।’ इतना कहते हुए कामरेड अहमद भीड़ में घुस गया।

साथियों”, एक मुँह पर चढ़कर कामरेड अहमद ने बिना मारिब वाला बुलन्त आवाज में आना गुरू किया, ‘आज स्टूडेंट फेडरेशन की

और से आपकी माँगों को लेकर एक खास मभा होनेवाली थी जिसे कुछ अमरीकी सी० आई० ए० के एजेण्ट असफल बनाने के लिए आ पहुँचे हैं। मैं स्पष्ट शब्दों में कहना चाहता हूँ कि आप इनके बहकावे में न आर्यें। क्या आप भूल गये वह दिन जब इन्हीं के साथियों ने राष्ट्रपिता महात्मा गांधी का गोलियाँ से भून दिया था? धर्म के नाम पर राजनीति में लूट मचानेवाले ये जनसघो उसी अमरीका के पिटठू हैं जो अपने जासूसों का जाल सारे ससार में फलाये हुए है। मेरी आपसे प्रार्थना है साथियों, कि आप इनकी बातों में न आर्यें और इन साम्प्रदायिकतावादियों और प्रतिक्रियावादियों को साफ-साफ बतला दें कि आप इतने भोले नहीं कि इनकी बातों से घबक जायें। आप लोग आइए हमारे साथ और नारे लगाते हुए यूनियन हाल में चलिए और हमारे महान आयोजन को सफल बनाइए।”

प्रशान्त स्तब्ध था कामरेड अहमद की वक्तृतागली और उसकी खुद हिंदी पर, और शीघ्र ही छात्रों का एक बड़ा समुदाय कामरेड अहमद के साथ छात्र एकता के नारे लगाता हुआ यूनियन भवन के अंदर प्रवेश कर गया।

“मिनो”, बचे हुए छात्रों को सम्बोधित करते हुए एक दूसरे छात्र नेता ने अपना भाषण शुरू किया, “अभी आपके सामने जो तथाकथित छात्र नेता भाषण दे रहे थे उनकी असलियत क्या आप जानते हैं? नहीं? तो मैं बतलाता हूँ। यह वही कामरेड अहमद हैं जिनके बाप-दादे भारत के बँटवारे के पूर्व कट्टर मुस्लिम लीगी थे और आज यह अपने को प्रगति-शील बताते हैं। हमें अमरीकी एजेण्ट बतानेवाले यह कामरेड अहमद खुद रूस की कम्युनिस्ट पार्टी के बेतनभोगी छात्र नेता हैं जिन्हें इनकी पार्टी की भाषा में ‘होल टाईमर’ कहा जाता है। इनका एकमात्र उद्देश्य या लक्ष्य है देश में अराजकता फलाकर रूस का आधिपत्य स्थापित करवाना। विदेशी धन से भारत की पवित्र भूमि पर विदेशी शासन के स्वप्न देखना, इससे बढ़कर देशद्रोह और क्या हो सकता है? मित्रो, तुम्हें महाराणा प्रताप, वीर शिवाजी, शहीद भगतसिंह और चंद्रशेखर आजाद के पवित्र रक्त की सौगंध है—तुम्हें यह प्रतिज्ञा करनी होगी कि इस विद्या मन्दिर से पचमागियों और विदेशी एजेण्टों को निकालकर ही दम लो।”

इसी बीच सभा में कुछ और छात्र भी आ गये थे जो मन्त्रमुग्ध होकर इस युवक नेता का भाषण सुन रहे थे। और कुछ ही देर में छात्रों का यह समूह भी यूनियन भवन में नारे लगाता हुआ घुस गया। ऊपर हाल से आनेवाले शोर और कुसिया बं ज़ठाने-पटवने की आवाजों से प्रशांत को यह अनुमान लगान में दिक्कत नहीं हुई कि ऊपर क्या हो रहा है। प्रशांत ने यूनियन कैंटीन में प्रवेश किया। बूपन खरीदकर गरम चाय का एक प्याला उमने लिया और पखे के नीचेवाली टेबुल पर बठ गया।

‘क्या मैं यहाँ बठ सकता हूँ?’ घुली और महीन लादी के रूप में पहने, एक प्याला चाय हाथ में लिये हुए एक नवयुवक ने प्रशांत से पूछा। ‘अवश्य’ प्रशांत ने कहा, ‘मैं अकेला ही हूँ।’

मेरा नाम रमाकांत तिवारी है।’ नयाग-तुल्य युवक ने बठते हुए कहा मैं यहाँ संस्कृत विभाग में रिसर्च कर रहा हूँ और प्रादेशिक समाजवादी युवक सभा का मंत्री हूँ। आपका परिचय जान सकता हूँ?’

मेरा नाम प्रशांत है और मैं राजनीति शास्त्र में प्रोफेसर रमनाथन की गार्ड-सभ में समाजवाद पर रिसर्च कर रहा हूँ।’ प्रशांत ने कहा। ‘यह तो बड़ी खुशी की बात है। रमाकांत ने कहा, समाजवादी आन्दोलन से मेरा निकट का सम्पर्क रहा है पर अब लगता है कि यह समाजवादी आन्दोलन बिलरता ही जायगा। आज समाजवाद केवल एक सुविधा का नारा रह गया है जिमकी न कोई परिभाषा है और न ही कोई सिद्धांत। जिस समाजवादी समाज का सपना किसी जमाने में नहरू, जयप्रकाश नरेन्द्रदेव और लोहिया ने देखा था वह अब जसे बिल्कुल विलुप्त होता जा रहा है। अब तो केवल दो ही वाद दिसलायी पडते हैं—एक अमरीकी पूँजीवाद और दूसरा रूसी साम्यवाद।

‘मैं आपका अभिप्राय ठीक से नहीं समझ पाया। प्रशांत ने कहा। ‘वह भारतीय समाजवाद की वारा थी’, रमाकांत ने कहा, ‘जो आज केवल सिद्धांत बनकर रह गयी है। नहरू, जयप्रकाश, आचार्य नरेन्द्र देव और डाक्टर लोहिया ये सभी गांधी के ग्गनस पुत्र थे। गांधीवाद के बुनियादी सिद्धान्तों के अन्तर्गत ही इन्होंने एक ऐसे समाजवाद की परि-

कल्पना की थी जो आधुनिक समाजवाद को एक मानवतावादी घरातल प्रदान करता है।”

“लेकिन मेरा अनुमान है कि आजादी से पहले स्थापित कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी के ये सभी विचारक काल मार्क्स के द्वाद्वात्मक भौतिकवाद से प्रेरित होकर समाजवादी बने थे।” प्रशान्त ने कहा।

“आपका अनुमान ठीक है”, रमाकांत ने कहा, “इहे मार्क्स और अन्य यूरोपीय विचारकों ने प्रभावित अवश्य किया था, परन्तु भारत में गांधीजी के सम्पर्क में आकर इन्होंने अनुभव किया कि मार्क्स तथा अन्य पाश्चात्य विचारकों के विचार एकपक्षीय हैं अतः इन भारतीय समाजवादियों ने गांधीजी के आदर्शों से प्रेरित होकर एक ऐसे समाजवादी समाज की परिकल्पना की जो लक्ष्य और साधन, दोनों के औचित्य को स्वीकार करता हो।”

प्रशान्त को रमाकांत की बातें बहुत ही दिलचस्प लग रही थी और उसे उनमें एक अनोखी खासियत भी दिखलायी पड़ रही थी। “तो क्या आपका मत है कि मार्क्सवाद में जो कमियाँ थी उन्हें इन गांधीवादी समाजवादियों ने सुधारा है।” प्रशान्त ने पूछा।

“नहीं”, रमाकांत बोला, “वरन इन विचारकों ने समाजवाद की एक नवीन परिभाषा कर डाली—एक ऐसी परिभाषा जो शाश्वत होने के साथ-साथ समय से बहुत आगे है। सच कहे तो मार्क्स का समाजवादी सिद्धान्त आज ‘आउट ऑफ डेट’ हो चुका है। बगसबष के जिस सिद्धान्त की मार्क्स बात करने हैं वह अठारहवीं और उनीसवीं शताब्दी के यूरोप पर तो लागू होता था, परन्तु आज वह निरर्थक हो गया है। आज का समाज स्पष्ट रूप से उन बगलबगल में विभाजित हो नहीं किया जा सकता जसा कि मार्क्स चाहते थे।”

प्रशान्त और रमाकांत बड़ी देर तक भारतीय समाजवाद पर बातें करते रहे। रमाकांत ने प्रशान्त से विदा लेते समय उससे यह वादा किया कि वह भारतीय समाजवाद पर समुचित सामग्री प्रशान्त को देगा जो वहाँ से उसके पास सुरक्षित रखी है। वहाँ से चलकर प्रशान्त कुछ ही दूर में युनिवर्सिटी रोड पहुँच गया जहाँ से उसे बस पकड़नी थी।



प्रशान्त जब शाम का अपना घर पहुँचा तो उसे एक अपरिचित नारी का निखावटवाला बन्द लिफाफा अपने दरवाजे के नीचे पड़ा हुआ मिला। पत्र नीलिमा का था और उसन दिन को कैंफे में हुई घटना के सम्बन्ध में माफी माँगते हुए रात का खाना अपने घर में खाने की दावत दी थी। पत्र में उसके घर का पूरा और स्पष्ट पता तथा टेलीफोन नम्बर भी थे। प्रशान्त ने उपेक्षित ढंग से लिफाफा को मेज पर रख दिया पर तभी दरवाजे की घण्टी सुरीले स्वरों में बज उठी। दरवाजा खोलने पर प्रशान्त ने पावती को अपने सामने पाया।

‘एक लड़की दो बार आपसे मिलने आयी थी’, पावती ने कहा, ‘और वह मुझसे कह गयी है कि आज रात आपको उनके यहाँ खाना खाने अवश्य भेज दूँ।’

‘वह नीलिमा थी।’ प्रशान्त ने निस्पृह भाव से कहा, ‘यही युनिवर्सिटी में पढ़ती है। लेकिन उनका यहाँ मैं जा नहीं पाऊँगा क्योंकि आज रात मुझे अपनी रिमच का काफी काम करना है।’

‘नहीं, नहीं’, पावती ने इस बार नीलिमा का पत्र लेते हुए कहा, ‘आपको उनके यहाँ जाना ही होगा नहीं तो उनकी सारी दावत खोपट हो जायेगी।’

‘लेकिन पावती’, प्रशान्त ने पावती को समझाते हुए कहा, ‘नीलिमा

को मैं बहुत कम जानता हूँ और फिर उसके समाज में और मुझमें बहुत अन्तर है—नीलिमा जिस वग की लड़की है उसे मैं नक्ली, झूठा और दम्भी मानता हूँ—वह जिस वातावरण में रहती है उसमें मैं स्वयं को अजनबी पाता हूँ।”

“मैं आपकी यह बात नहीं मानती”, इस बार पावती के स्वर में प्रशांत ने एक परिपक्वता का अनुभव किया, “अगर आप किसी वग या समाज को बुरा समझते हैं तो उसके लिए किसी एक का तो दोषी नहीं ठहराया जा सकता है। फिर मनुष्यता के नाते भी आपको किसी का आग्रह इस तरह नहीं ठुकराना चाहिए।” और पावती के तर्कों के सामने प्रशान्त ने भानो हथियार डाल दिये, उसने नीलिमा के घर जाने की सहमति दे दी।

स्नान आदि करके प्रशांत अयमनस्क भाव से एक रिक्शे पर जा बैठा। वह रिक्शा भास रोड होते हुए उस कालोनी की ओर चल पड़ा जिसका पता नीलिमा ने दिया था। उस कालोनी में बी फिफ्टीफोर नम्बर मकान ढूँढने में उसे कोई असुविधा नहीं हुई। उसने धीरे से कालवेल दबा दी।

“आइए प्रशांतजी।” नीलिमा ने दरवाजा खोलते हुए कहा, “मम्मी और डडी को अचानक कार से नीनीताल जाना पड़ गया और आपको बिलकूल करने के लिए केवल मैं ही हूँ।”

“तो क्या आप बिल्कुल अकेली हैं घर पर?” प्रशान्त ने नीलिमा के ड्राइंगरूम में प्रवेश करते हुए पूछा।

“हमारे घर का पुराना नौकर रामू है जो इस समय बाजार गया है”, नीलिमा ने कहा, “लेकिन आपके लिए खाना मैंने राख बनाया है।”

“आपने धूप में इतना कष्ट किया।” प्रशांत ने फोम रवर के बीसती रेशमी टेपेस्ट्रीवाले रयीन सोफे पर बैठते हुए कहा।

“मुझे पूरा विश्वास था कि आप आयेंगे।” नीलिमा बोली, “आज सुबह जो कुछ हुआ उसका मुझे सख्त अफसोस है। आप बैठिए, आपके लिए एक कप गरम कॉफी साती हूँ।” और इतना कहकर नीलिमा घर के अंदर चली गयी।

प्रशांत ने एक विह्वल दृष्टि नीलिमा के ड्राइंगरूम पर डाली जो

अत्यन्त मूल्यवान फर्नीचर, कालीनो और बरत-सामग्रियो से सुसज्जित था। वॉनिस के ऊपर विदेशी सिलौने सजे थे। कमरे में स्टीरियो रिवाइ प्लेयर, कई बण्डवाला एक विशाल बेविनेट रडियो, एक मल्टी चैनल टेलीविजन सट तथा एक इम्पोर्टेड ब्रिटिश टेप रिवाइजर रखे हुए थे। एक बहुत ही कीमती एयर कण्डीशनर बिना किसी आवाज के कमरे के तापमान को जवदस्त रूप से गिरा रहा था।

प्रशान्त मेज़ पर रखी मगजोनें देखने लगा जो सभी अंग्रेजी पी थी और जिनका प्रमुख विषय था—फ़शन, स्त्रिया और फिल्में। प्रशान्त ने कुछ पत्रिकाएँ उलटनी चाही पर उसे उनमें कहीं भी असली भारतवर्ष की झलक तक नहीं मिली। इन पत्रिकाओं के फीचरों, लेखों तथा विज्ञापनों में एक ऐसे भारत की झांकी थी जहाँ धन और ऐश्वर्य का बाहुल्य था। नये-नये कपड़ों की डिजाइनों, फ़शन परेडों, शरीर का भोडापन प्रदर्शित करती हुई माडेल लड़कियों, फिल्म कलाकारों के मुक्त आचरण के चित्रों, बबरे नाचनेवाली नृतकियों के भड़कीले पोशों और स्त्री पुरुष सम्बंधों और उनकी समस्याओं पर आधुनिक पश्चिमी दृष्टिकोण का समर्थन करने वाली व्याख्य ओ और प्रश्नोत्तरों से भरी हुई थी ये पत्रिकाएँ। और तभी नीलिमा के कमरे में रखा हुआ गुलाबी टेलीफोन एक अत्यन्त मधुर संगीतमय सुर में बज उठा।

“हैलो !” प्रशान्त ने फोन उठाते हुए कहा।

“इज इट डबल फोर डबल फाइव एट ?” एक लड़की ने पूछा।

‘जी हाँ यही नम्बर है’ टेलीफोन पर उभरे हुए अंकों को देखते हुए प्रशान्त ने कहा, “क्या आप नीलिमाजी से बात करोगी ?”

“हाँ, हाँ, नीलिमा की बुलाओ।” इस बार वह लड़की फोन पर कुछ रुलाई के साथ बोली। नीलिमा अब तक काफी का प्याला हाथ में लेकर स्वयं ही कमरे में आ गयी थी और प्रशान्त ने प्याला अपने हाथ में लेते हुए फोन का रिसीवर नीलिमा को पकड़ा दिया।

“हैलो, नीलिमा वाली, यस सुनीटा क्या ? नो ना सुनीटा इटस इम्पामिबल यू सी मेरे घर एक गेस्ट आये हुए हैं ओह सुनीटा, प्लीज पोस्टपोन इट टुडे बट लिस्तेन सुनीटा अरे उसने तो फोन ही

काट दिया।”

‘प्रशान्तजी,” नीलिमा ने फोन रखते हुए प्रशान्त से कहा, “आइए, हम लोग खाना खा ले क्योंकि सुनीता अपन फ्रैण्ड्स को लेकर कुछ ही देर में यहाँ पहुँचनेवाली है।”

“लेकिन इस समय रात में ?” प्रशान्त ने आश्चर्य के साथ पूछा।

“देखिए ऐसा है,” नीलिमा ने समझाते हुए बताया, “हम लोगो का एक ग्रुप है जो बारी-बारी से फ्रैण्ड्स के घरों में इकट्ठा होता है, खासकर उन घरों में जहाँ बुजुर्ग लोग नहीं होते हैं। तो मेरे डडी और मम्मी के ‘आऊट थाफ स्टेशन’ जाने की खबर इन लोगो को मेरे पड़ोस के मकान की सहेली आशा न दे दी है और टेलीफोनो की मदद से सारे ग्रुप को इनफार्म किया जा चुका है और सब-के सब आधे पौने घण्टे में यहाँ पहुँच जायेंगे।”

“नीलिमाजी,” प्रशान्त ने उठने का उपक्रम करते हुए कहा, “मुझे रात को भोजन करने की आदत नहीं है और काफी तो मैं पी ही चुका हूँ आपको अपने दोस्तों को भी एंटरटेन करना है, तो ऐसी हालत में मेरा चला जाना ही अच्छा होगा।”

“आप हमारे ग्रुप के सभी लोगो से ज्यादा एंजुवेटड और इंटेलीजेंट है।” नीलिमा ने कहा, “फिर भी आप माइन लागो से मिलने में कतराते हैं। आपको समय के साथ चलना चाहिए प्रशान्तजी। मेरी आपसे विनती है कि आप भी हमारी पार्टी में शामिल हो।”

प्रशान्त को नीलिमा की बात का उत्तर देने के लिए एक पल रुकना पड़ा, शायद यह तय करने के लिए कि वह अपनी बात किन शब्दों में कहे।

“नीलिमाजी” प्रशान्त ने मक्षेप में कहना चाहा, “जिसे आप माइन या आधुनिक कहती हैं उसे मैं एक बहुत ही पिछड़ा हुआ और रिएगेशनरी समाज मानता हूँ। क्या आप यह समझती हैं कि पब्लिक स्कूलों या कॉलेजों में पढ़ लेने से और मॉड फ़ैशनो और मुहावरों को अपना लेने से आदमी आधुनिक हो जाता है ? यह आधुनिकता कृत्रिम है आर्टीफिशियल है और पूँजीवाद तथा काले घन का परिणाम है। जिस आधुनिकता को आपके बगन अपनाया है वह भोगवाद और अतिसुखवाद है और इसकी

तेज रफतार में आप और आपके माइन साथी तेजी से दिनाश की ओर बढ़ते जा रहे हैं। दुख तो इस बात का है कि 'अस्वीकार' के इस युग में कोई भी ईसा, बुद्ध या गांधी इस पीढ़ी को नष्ट होने से नहीं बचा पायेगा।"

"प्रशान्तजी" नीलिमा ने कुछ सोचते हुए कहा, "आपका आउटलुक मुझे कुछ वायस्ड लग रहा है। कमर पास से देखे आपको कैसे पता कि यह माइन सोसायटी इतनी बुरी है?"

"आपकी इस माइन सोसायटी को शायद मैं आपस भी अधिक निकट से जानता हूँ।" प्रशान्त ने सहज भाव से मुस्कराते हुए कहा, "मैं यह भी जानता हूँ कि यह माइन सोसायटी सारे भारत की जनसंख्या का पाँच प्रतिशत भाग भी नहीं है और मुझे यह भी पता है कि यह माइन कह-सानेवाले तथाकथित लोग ही इस देश की सौंप पिछ्यावे प्रतिशत जनता की गरीबी और उत्पीड़न के लिए जिम्मेदार हैं।"

और इसी समय नीलिमा के बंगले के बाहर समाम तरह के सुरीले और बक्श मोटर हानों ने घातावरण में एक विचित्र-सा तनाव उत्पन्न कर दिया।

"वह लोग आ गये हैं और मैं चल रहा हूँ।" प्रशान्त ने चलते हुए कहा, "आप मुझे क्षमा कर दीजिएगा और बुरा मत मानिएगा। आपकी दुनिया और है और मेरी दुनिया और, और मैं अपनी दुनिया में सतुष्ट तथा प्रसन्न हूँ।"

प्रशान्त नीलिमा के घर से बाहर निकला ही था कि सामने से आता हुआ तगड़ा युवक उससे टकरा गया। चोट लगने पर भी प्रशान्त ने 'क्षमा' कीजिएगा' कहा पर वह युवक जो दो युवतियों के साथ था, अत्यन्त तिरस्कारपूर्ण लहजे में बोला, "यू स्टुपिड—अच्छा है क्या?" एकाएक प्रशान्त भी तबियत हुई कि वह उस मोटे युवक के दाँत तोड़ दे पर दूसरे ही क्षण विवेक ने उसके क्रोध पर विजय पा ली और उस निजन चौड़ी सड़क पर वह चुपचाप आगे बढ़ गया।

एक छोटी-सी पान की दुकान पर पान खाकर प्रशान्त चलना ही चाहता था कि एक रिक्शा तेजी से आकर रुका और उसमें से एक युवक

और एक युवती उतरे। पान की दुकान पर खड़ी छोटी-सी भीड़ को सम्बोधित करते हुए वह युवती घबराये हुए स्वर में बोली, “प्लीज, हमें बचा लीजिए।”

“दो पुलिसवाले हमारे पीछे लगे हुए हैं,” युवती के साथवाले युवक ने कहा, “और वे हमें थाने ले जाने को कह रहे हैं।”

“पर आपने क्या किया था?” एक नेताजी ने पान की पीक थूकते हुए पूछा।

‘कुछ भी नहीं,’ युवक ने कहा, “हम लोग सिर्फ साथ-साथ घूम रहे थे।” और इतने में दो पुलिस के सिपाही एक और रिक्शे पर सवार वहाँ आ पहुँचे। उस रिक्शे का चालक कुछ कमजोर था, इसीलिए कुछ पिछड़ गया था।

“चलो सीधे थाने, नहीं तो वह लप्पट दूंगा कि तबियत हवा हो जायेगी।” एक पुलिसवाला बोला।

“पर मामला क्या है?” नेताजी ने पूछा।

“मामला?” दूसरा पुलिसवाला बोला, “यह साला इस लीण्डिया के साथ खुलेआम सड़क पर इश्क फरमा रहा था। रात भर जहाँ हवा-सात में बंद हुए कि सारा हरामीपन भूल जायेंगे।”

“पर ये लोग तो अच्छे और शरीफ खानदान के मालूम पड़ते हैं।” नेताजी बोले।

“हमें पता है इनकी शराफत,” पहला पुलिसवाला बोला, “यह छोकियाँ अच्छे-अच्छे घराना से पढ़ने आती हैं और सिनेमा, होटल, क्रीम पाउडर और लिपिस्टिक के शौक पूरा करने के लिए इन शरीफजादों के साथ रासलीला रचाती हैं। इनके माँ बाप इन्हें होस्टल में भरती कराके डेढ़-सौ रुपये हर महीने भेजकर बेफिक्र हो जाते हैं और ये सालियाँ इन हरामजादों को फाँसकर रंगरेलियाँ मनाती हैं। इन्हीं हरामजादियों की वजह से जो दरअसल शरीफ लड़कियाँ हैं वे भी बिगड़ रही हैं।”

“पर हो सकता है कि इनकी शादी तय हो चुकी हो।” नेताजी बोले।

“शादी होनेवाली हो या मियाँ-बीवी हो”, दूसरा सिपाही बोला,

“सडक पर इन्फा फरमाना कानूनन जुम है।”

“हमें छाड़ दीजिए, प्लीज,” युवक हारी हुई मुद्रा में बोला, “आप जो कुछ भी कहेंगे वह मैं करने को तयार हूँ।”

“पहले यहाँ से चलो तब बतायेंगे कि क्या करना है।” पहले पुलिस वाले न बंटा और फिर दोनों पुलिसवाले युवक और युवती को साथ लिये पदल ही चल पड़े।

‘मैं भी थाने पहुँचता हूँ।’ कहते हुए नेताजी भी अपनी साइकिल लेकर चल पड़े।

‘आज साले की खबर ली जायेगी। बड़ा नक्शेबाज बनता था, आज सारी रगबाजी घुस जायेगी।’ एक व्यक्ति बोला।

“कुछ नहीं जी” दूसरा व्यक्ति बोला, “अभी रास्ते में सौदा पट जायेगा, घड़ी अँगूठी और पास की रकम दबकर साले छूट जायेंगे।”

प्रशांत उस भीड़ को विवाद में पड़ा छोड़कर मन ही मन अनेक नतिक और अधानिक समस्याओं से जूझता हुआ पदल ही आगे बढ़ गया। घनी बग का यह मोहल्ला नीली नियोन-ट्यूबों की रोशनी से जगमगा रहा था और कोठियों, बँगला तथा माइन फ्लटों के कीमती दरवाजों और खिड़कियों के अंदर से ऐश्वर्य का भीना भीना प्रकाश छल्कर बाहर आ रहा था। कीमती मोटरें तरती हुई आ जा रही थी जिनके अंदर से नुमा इशी कपड़े पहने स्त्री-पुरुषों के आमोदपूर्ण स्वर खनक रहे थे। गीतों पेय तथा आइसक्रीमों का स्टालों पर कुछ मोटरें ठहरी हुई थी और बलफ लगी धुली बर्दों पहने बेयरे दौड़ दौड़कर खाने पीने के कीमती पदार्थ गाड़ियों पर पहुँचा रहे थे। पान की दूकानों पर सोने चाँदी के बर्तों में लिपटे मीठे पान के बीड़ों तथा चमकते रैपरों में बंद कीमती सिगरेटों और डी लक्स माचिसों की बिक्री जारी थी। कारों के रेडियो इस अय्याशी के आलम को अपनी तेज गतिवाले संगीत से भादकता प्रदान कर रहे थे।

प्रशांत सोच रहा था कि क्या यही भारत है। महात्मा गांधी ने जिस स्वाधीन भारत की कल्पना की थी क्या वह ऐसा ही था। नहीं प्रशांत जानता था कि यह भारत नहीं है। वास्तविक भारत तो अभाव की आग में जल रहा है भूख और मरीबी से निरंतर सघप कर रहा है। ये अमीर

और सम्पन्न वस्तियाँ, यह ऐश्वर्य और भोग का साम्राज्य, ये टूटते हुए नैतिक और मानवीय मूल्य—यह सब कुछ उत्तरदायी है, उन गरीब वस्तियों की व्यथा के लिए जहाँ जहाँ जल रही है जहाँ चूल्हा ठण्डा पड़ा है, जहाँ शैशव और यौवन बाध है जहाँ बुढ़ापा और बीमारी अभिशाप है। प्रशांत सोच रहा था कि क्या वास्तविक भारत इन जगमगाती हुई अमीर वस्तियों में रहनेवाले शोषक वर्गों में अपने दुर्भाग्य का हिसाब माग सकेगा ?

“कहो मियाँ कहा घूम रहे हो ?” एक परिचित आवाज सुनकर प्रशांत चौंका और उसने देखा—कामरेड अहमद अपनी साइकिल पर सवार पीछे से उसने पास आ पहुँचा है।

“यू ही घूमने निकल आया था,” प्रशांत ने कहा, “और आप कैसे ?” प्रशांत ने पूछा।

“मेरे फादर का बँगला है यहाँ।” कामरेड अहमद ने कहा “वह आई० सी० एस० अफसर हैं, उन्हें मेरी शक्ल से भी नफरत है पर मेरी अम्मी मुझसे मिलने के लिए बेचन रहती है। तो जल्द अम्मीजान से मिलने चला आना हूँ इसी वक़्त क्योंकि यह वक़्त अब्राजान का कलब में शराब, जुए और फशनेबुल रईसजादियों के माथ भुजरता है। ही इज ए डीवाच—ममझे ?”

“आपके पिता आई० सी० एस० हैं और आप कम्युनिस्ट ?” प्रशांत ने आश्चर्य से पूछा।

“इसमें ताज्जुब क्या है मिया ?” कामरेड अहमद ने कहा, “वह आई० सी० एस० होते हुए भी पूरे लीगी हैं। मुझे भी वह लीगी बनाना चाहते थे और इसी इरादे से उन्होंने मुझे अलीगढ़ यूनिवर्सिटी में पढ़ाने के लिए भेजा था पर वहाँ मैं लीगी बनने की बजाय कम्युनिस्ट बन गया और इसका नतीजा यह हुआ कि मैं अपने बाप से ही नफरत करने लगा। उधर उन्होंने मुझे घर से बाहर निकाल दिया और इधर मैं पार्टी में होल टाइमर हो गया।”

“बड़ी एडवेंचरिंग रही है आपकी जिंदगी।” प्रशान्त ने कहा।

“साफ़ एडवेंचरस।” कामरेड अहमद बोले, “पहले तो बड़ी गोमा-



टिक लगती थी यह जिदगी पर सच तो यह है कि पालिटिक्स के पिछले बारह-पंद्रह बरसा में सारे सपने टूट गये। जिस क्रांति की हम तयारी कर रहे थे, क्या हम उसके नजदीक जरा भी पहुँचे हैं? नहीं दोस्त, क्रांतिकारियों के भी बहुत से तबके यानी बग है। एक वे हैं जो क्रांति के नाम पर भोग विलास की जिदगी बिता रहे हैं, जो स्वाच विल्स्वी की बोसलो के बल पर ही बगबिहीन समाज की स्थापना की बातें करते हैं, जो अपने को बड़ा नेता और फिलासफर कहते हैं, जो कीमती होटलों में ठहरते हैं हवाई जहाजों और मोटर-कारों में घूमते हैं। और दूसरे वे हैं जो इन उच्च और कुलीन बग के वागिया की जी-हुजूरी करते हैं, उनकी मुसाहिबी और चमचागीरी करते हैं और ये हैं पार्टी के वे गरीब बकर जिनके घरों में रोशनी नहीं है, तालीम नहीं है और जो सौ पचास रुपये के स्ट्राइपेड या चंदे पर अपनी जवानी और जज्बातों को उन ऊँचे नेताओं की नेतागीरी बरकरार रखने के लिए बरबाद कर रहे हैं। नेताओं के बच्चे अंग्रेजी स्कूलों में पढ़ते हैं, उनकी बीवियाँ कीमती साड़ी पहन कर मोटरों पर सैर करती हैं। हर लीडर का अपना मकान है, फाम या और कोई कारोबार है। तो क्या तुम ये समझते हो कि ये नेता क्रांति लायेंगे? अबाम की तकदीर को बदलना इनके बस की बात नहीं है दोस्त।”

अजीब तरह की ठण्डक-सी सभी प्रशांत को कामरेड अहमद के स्वर में। यह तो बड़े दुख की बात है।” प्रशान्त ने कहा, “इन प्रगतिशील राजनीतिक पार्टियों से देश को बड़ी उम्मीदें हैं।”

‘बकार है उम्मीदें रखना इनमें। कामरेड अहमद ने कहा, ‘हर पार्टी का नेता मालिक और शोषक है और हर पार्टी का बायकर्ता मौकर या चपरामी है और उसका बमकर सापण हो रहा है। नेताओं का स्वागत करो, उनकी खातिरदारी करो, उनकी गालियाँ और बदमिजाजी झेलो और उनके जिदावाद या जयजयकार के नारे लगवाओ, महज इस उम्मीद में कि शायद किसी नेता की नज़रे इनायत तुम्हारे ऊपर पड़ जाये और तुम एक चपरसीनुमा बकर से एक छुटभइय किस्म के नेता बन सको। नहीं दोस्त, यह राजनीति का पेशा बड़ा ही गंदा है। दूर से यह बहुत ही लुभा



प्रशांत के अगले कई दिन अपनी रिसच को व्यावहारिक रूप देने में व्यतीत हो गये। विश्वविद्यालय की टंगोर लाइब्रेरी के अतिरिक्त उसने पब्लिक लाइब्रेरी और विधानसभा पुस्तकालय की सदस्यता भी ले ली, और प्रोफेसर रगनाथन के सुविज्ञ निर्देशन में उसका काम द्रुतगति से चल पड़ा।

“इसी लगन और परिश्रम के साथ अगर तुम अपना काम करते रहे तो मुझे विश्वास है कि निर्धारित समय से पहले ही तुम अपनी थीसिस जमा कर सकोगे।” प्रोफेसर रगनाथन ने उस थीसिस के प्रथम अध्याय ‘समाजवाद की पृष्ठभूमि’ पर अपनी सहमति प्रदान करने हुए कहा, “लेकिन डिग्री तुम्हें पूरी अवधि बीतने के बाद ही मिल पायेगी। और हाँ, इस बीच तुम्हें किसी विदेशी भाषा में प्रोफिशिएंसी का बोस भी पूरा करना पड़ेगा।”

फॉथ भाषा का तो मुझे ज्ञान है”, प्रशांत न कहा, “मेरी रुचि जर्मन सीखन के प्रति है।”

‘ठीक है’, प्रोफेसर रगनाथन ने कहा, ‘मैं एक पत्र प्रोफेसर गुप्तर को लिख देता हूँ और तुम आज ही से जर्मन सीखन का ब्यास ज्वाइन कर लो।’

जर्मन भाषा की क्लास नाम को लगा करती थी। प्रशांत ने

लाहन्नेरी से उठकर लाल धारादरी की कंठटीन में चाय पी और तब वह प्रोफेसर गु धर से मिला। उन्होंने तमाम औपचारिकताओं की उपेक्षा करते हुए उसे क्लास में बैठने की आज्ञा दे दी।

“कहो प्रशांत, तो तुमने भी जमन पढ़ने का निश्चय ले लिया?” एक परिचित स्वर सुनकर प्रशांत ने अपनी सीट से मुड़कर पीछे की ओर देखा और उसने पाया कि यह परिचित स्वर रमाकांत का है, जिससे उसकी भेट कुछ ही दिन पहले यूनियन कंठटीन में हुई थी। (संक्षिप्त अभिवादन के बाद वे क्लास में दिलचस्पी लेने लगे। क्लास से छूटने पर प्रशांत और रमाकांत साथ हो गये।

“क्या रिसच में ही व्यस्त रहोगे और युनिवर्सिटी की अतिरिक्त गतिविधियों में भाग नहीं लोगे?” रमाकांत ने पूछा।

“चाहता तो हूँ”, प्रशांत ने कहा, “पर छात्र-राजनीति में भाग लेना मेरे वश की बात नहीं है।”

“आज की युवा राजनीति मचमुच गाली-गतीज और मारपीट की राजनीति है और इसका प्रभाव सभी युवा संगठनों पर पड़ा है। इसीलिए खुद युवा राजनीति से जुड़े होने पर भी मैं तुम्हारे-जैसे मुलमे हुए और बुद्धिमान युवक को इसमें दूर रहने की सलाह दूंगा। वैसे मेरी इच्छा शुद्ध विचारधारा के स्तर पर एक समाजवादी फोरम या मंच बनाने की थी जिसमें हम मताधिकार परिषद्वादी और बाद विवाद द्वारा समाजवाद की स्थापना में योग दे सकें।” रमाकांत ने कहा।

“समाजवाद केवल एक विचारधारा ही तो नहीं है”, प्रशांत ने कहा, “वह एक कार्यक्रम और आंदोलन भी है। समाजवाद की स्थापना में योगदान के लिए किसी-न-किसी मंच को सक्रिय राजनीति में आना ही होगा।”

“तुम ठीक समझे प्रशांत”, रमाकांत ने मुस्कराते हुए कहा, “समाजवाद केवल एक राजनीतिक दान ही नहीं, वह एक सघष है। हमारा मंच अगर इस सघष को प्रेरित कर सके तो हम अपने लक्ष्य के ओर निरन्तर पहुँच सकते हैं—एक वगविहीन और समाजवादी समाज की स्थापना का सपना।”

सधय को प्रेरित करना ही होगा, प्रशांत ने सोचा। पर क्या केवल मानसिक या मौखिक प्रतिबद्धता ही पर्याप्त होगी? प्रशांत को शका हुई। तो क्या आवश्यकता पढ़ने पर वह वास्तविक राजनीति में आ सकेगा? उसने स्वयं से प्रश्न किया और उत्तर में उसके मुख पर एक आत्मविश्वासपूर्ण मुस्कान आ गयी।

ठीक कहते हो रमाकांत", प्रशांत बोला, "हमें एक योजना बनाकर इस सधय का सूत्रपात करना होगा। तुम अपना कार्यक्रम बनाओ, मैं तुम्हारे साथ हूँ।" और रमाकांत से बिदा लेकर प्रशांत विश्वविद्यालय से पैदल ही हजरतगंज की ओर चल पड़ा।

हर तरफ लूट बेईमानी और धोखाधड़ी—प्रशांत को लगा कि सारा समाज एक ऐसे रोग से ग्रस्त हो चुका है जिसे ठीक करना यदि असम्भव नहीं, तो लगभग असम्भव जरूर है। कालाबाजारी, मुनाफाखोरी, जखीरे-बाजी, तस्करी, टक्स की चोरी, काला धन, कृत्रिम अभाव और मिलावट का बोलबाला। प्रत्येक व्यक्ति की दृष्टि से नींद घनी बन जाना की उत्सुक और घन-वन्धन प्राप्त करने के लिए तमाम ऐसे हथकण्डे जिन्हें हम अनैतिक और गैरकानूनी ही कहेंगे। और कानून? कानून तो सिर्फ उन्हीं की ओर है जो समय हैं, शक्तिशाली हैं, धनवान हैं, प्रतिष्ठित हैं। राजनीतिक नेता और सरकारी कर्मचारी भी व्योपारियों और उद्योगपतियों की इस लूट, बेईमानी और धोखाधड़ी में शामिल रहते हैं। क्या इतने विशाल पमाने पर संगठित इन निहित स्वार्थियों से जनसाधारण की रक्षा कभी भी हो पायेगी? प्रशान्त इन्हीं उलझनों में उलझा हुआ पैदल ही म्यूजिक कालेज की ओर से होकर कैसरबाग की ओर निकल आया।

डाक्टरों की दूकानों पर भीड़ देखकर प्रशान्त चौंका। वर्षा हो चुकी थी और श्रुति अपनी स्वाभाविक गति से बदल रही थी। फिर बीमारी का यह मौसम कैसा? और तब प्रशांत को समाचारपत्र की वह खबर याद हो आयी जिसे उसने सुबह ही पढ़ा था और जिसका सार यही था कि सारे देश में एक ऐसी बीमारी चल पड़ी है जिसे कोई डाक्टर पहचान नहीं पा रहा है। यह बुखार इन्फ्लुएन्जा, टाइफाइड मलेरिया, निमोनिया और ब्रोन्काइटिस का मिला-जुला रूप बताया गया था। मिस्ट्री डिजीज,

वाइरस फीवर, एलर्जी, डेंगू फीवर आदि अनक नाम दिये जा रहे थे इस बुखार को, जो व्यापक रूप से सारे देश के स्त्री पुरुषों को अपनी लपेट में लेता जा रहा था।

“आज की ताजा खबर शाम का समाचार पढ़िए”, की आवाज लगाता हुआ एक हाकर निकला और प्रशांत ने अखबार की एक प्रति खरीद ली। उसे पढ़ने के इरादे से वह सड़क के किनारे की एक चाय की दुकान में बठ गया लेकिन प्रथम पष्ठ की खबर पढ़ते ही सन्नाटे में आ गया। पत्र के विशेष सवाददाता का कहना था कि सारे देश में जो रहस्यमय बीमारी फैली है वह मौसमी नहीं है और न ही किसी अन्य देश से आयी है वरन उसका मुख्य कारण है खाने-पीने की चीजा में मिलावट। अनेक डाक्टरों और स्वास्थ्य अधिकारियों से लिये गये इण्टरव्यू का हवाला देते हुए कहा गया था कि बीमारी का प्रमुख कारण जहरीले पदार्थों की खाद्य सामग्रियों में मिलावट है, जैसे तेल और वनस्पतियों में जला हुआ मोबिल आयल, दालों में दाल के सद्ग जहरीले बने, गेहूँ के आटे में सड़ा आटा और खडिया, चीनी में यूरिया खाद, मसालों में गेरू, गन्ने या घोड़े की लीद या लकड़ी का बुरादा और इंट की सुर्खी, मक्खन और घी में मरे हुए जानवरों की चर्बी, मिठाइयों में जहरीले रंग, सैंकरीन और आटा, दही में ब्लाटिंग पेपर और घराब, तम्बाकू में स्पिरिट और एसिड, और न जाने क्या-क्या। और इस सबके बाद यदि कोई बीमार पड़े तो नकली दवाइयाँ, कम्प्लेक्स और इन्जेक्शन।

प्रशान्त का सर चकरा गया इन खबरों को पढ़कर। अभी तक तो पूँजीवाद अपने अहिंसक तरीके से जनता को चोरबाजारी और मुनाफा-खोरी से मार रहा था—लोग केवल गरीबी और अभाव से ही पीड़ित थे परंतु अब पूँजीवाद अपने घिनौने और हिंसक रूप में सामने आ गया था। वह खुलेआम लोगों को जहर देकर मारने पर उतारू हो गया था और यह जहर भी ऊँचे मुनाफे और ऊँची कीमत पर बिक रहा था। इस जहर की भी कालाबाजारी हो रही थी और निरीह जनता की हत्या करते हुए पूँजीपति अपनी तिजोरी को दिन दूनी रात चौगुनी रफ्तार से भरना जा रहा था। कानून, सरकार और नेता, सभी उसके साथ थे।

प्रशान्त के मन में अचानक एक नय तक न जम लिया—क्या इस पूँजीवाद जैसे विशाल राक्षस को अहिंसा के द्वारा परास्त किया जा सकता है ? क्या गांधीजी का 'हृदय परिवर्तन' वाला फामूला आज के सन्दर्भ में भी सम्भव है ? क्या पूँजीवाद को केवल हिंसात्मक और रक्तपूण क्रान्ति के द्वारा ही नष्ट किया जा सकता है ? और तभी प्रशान्त विचलित हो उठा इस रक्तपूण क्रान्ति की सम्भावना पर । प्रशान्त ने विद्वत् की क्रान्तियों का इतिहास पढ़ा था और उसे पता था कि रक्तपूण क्रान्ति का अर्थ होता है नरसंहार—एक ऐसा नरमंथ जिसके परिणामस्वरूप दोषी को तो दण्ड मिलता ही है पर उसके साथ ही अनक निर्दोष, निरीह निरपराध लोग भी बलिबेदी पर चढ़ा दिये जाते हैं । प्रशान्त इन्हीं गुत्थियों में उलझा हुआ था कि उसका ध्यान एक समाचार की ओर आकृष्ट हुआ जिसमें सूचना थी कि उसी दिन शाम का अमीनाबाद के क्षण्डवाल पाक में एक प्रख्यात गांधीवादी विचारक गांधीजी की अहिंसा पर भाषण दग । प्रशान्त ने घटी देखी, भाषण में आधे घण्टे का समय था । चाय के पस धुकाकर वह जिज्ञासावश क्षण्डवाल पाक की ओर चल पड़ा ।

बहुत छाटी-सी भीड़ थी पाक में यही कोई चार-पाँच सौ लोग थे । गांधीवादी विचारक माईक पर बहुत धीरे धीरे बोल रहे थे पर सभी लोग ध्यान से उनके विचार सुन रहे थे । उठावा कहना था कि गांधीजी की अहिंसा गौतम बुद्ध या साधु संन्यासियों की अहिंसा से भिन्न है और वह निष्क्रिय न होकर सक्रिय है । उसका प्रयोग सामाजिक पमाने पर एक अस्त्र के रूप में किया जा सकता है । गांधीजी ने व्यापक पमाने पर अपने अहिंसात्मक अस्त्र का प्रयोग ब्रिटिश शासन के विरुद्ध सफलतापूर्वक किया था ।

'गांधीजी की अहिंसा एक अस्त्र है जिसका उद्देश्य सामाजिक अन्याय का प्रतिगोप करना है और सत्य और धर्म को प्रतिष्ठित करना है ।' गांधीवादी विचारक का कहना था, 'अहिंसा शक्तिशाली और वीर का गुण है और उसमें कायरता या दुबलता का कोई स्थान नहीं है । गांधीजी का कहना था कि जहाँ चुनाव केवल कायरता और हिंसा के बीच सीमित होगा वहाँ मैं हिंसा का समर्थन करूँगा अर्थात् समाजविरोधी तत्त्वों और

अपराधियों के विरुद्ध कायबाही करना अहिंसा का विरोध नहीं है।”

प्रशांत को अपनी शकाओं का समाधान मिल गया था। गांधीजी की अहिंसा के सामूहिक प्रयोग से बड़ी से बड़ी संगठित हिंसात्मक शक्तियों को पराजित किया जा सकता है। अत्याचार और अत्याचार के विरुद्ध विद्रोह, सघर्ष और क्रांति और इस क्रांति के प्रमुख अस्त्र हुए—सभाएँ भाषण, प्रकाशन, प्रचार, जुलूस, आन्दोलन, सत्याग्रह, नागरिक अवज्ञा असहयोग, बहिष्कार, धरना, हड़तालें और अनशन। यदि विशाल और नशसंश्लिष्ट साम्राज्यवाद के खिलाफ इन हथियारों का प्रयोग स्वयं महात्माजी ने किया था तो आज अपने देश में पनपते हुए चिनौने और विप्ले पूंजीवाद के विरुद्ध भी इनका प्रयोग किया जा सकता है, प्रशांत ने सोचा।

गांधीवादी विचारक का भाषण लगभग डेढ़ घण्टे तक चलता रहा और वह छाटी सी भीड़ उनके विचारों को ऐसे सुन रही थी जैसे किसी कक्षा के विद्यार्थी अपने अध्यापक का प्रवचन सुनते हैं। गांधीजी के राजदशन की सम्पूर्ण व्याख्या उन्होंने कर डाली इस अल्प समय में। पाक से लौटते समय प्रशांत के मस्तिष्क में गांधी का ‘रामराज्य’ और ‘सर्वोदय’—यह दो शब्द लगातार कौंधने लगे। पर क्या हम वास्तव में इस आदर्श लक्ष्य तक पहुँच सकेंगे? प्रशांत के सामने यही प्रश्न था और इस प्रश्न का उत्तर एक बहुत बड़ी चुनौती थी उसके लिए।



प्रशांत दारुलशफा के अपने कमरे में बिस्तर पर लेटा सुबह का अलबार् पढ़ ही रहा था कि दरवाजे पर तेज घण्टी बज उठी। उसने उठकर दरवाजा खोला और वह दग रह गया। कीमती इम्पोर्टेड सौन्दर्य प्रसाधन की तेज खुगबू से गमकती हुई नीलिमा खड़ी मुस्कुरा रही थी।

‘आपको ताज्जुब हो रहा होगा न मुझे देखकर?’ नीलिमा ने किसी मशहूर टूपेस्ट की मुस्कान जिखरते हुए कहा। नीली रेशमी जरी का स्लीवलेस ब्लाउज और उसी सुनहली जरी की भड़कीली बनारसी साड़ी जो ‘स्वीटहाट’ शाली में नाभि के नीचे बँधी थी, उसी रंग की बिन्दी, पस और चप्पलें और अजन्ता स्टार्डिल का ढीला जूटा सिर पर बाँधे नीलिमा किसी कीमती सतरंगी एडवर्टीजमेण्ट की माडेल मालूम पड़ रही थी।

‘इतनी सुबह आप उठ जाती हैं?’ प्रशांत ने जमुहाई लेते हुए कहा, “आइए बैठिए—चाय पीजिएगा या कॉफी?”

“कुछ भी नहीं”, नीलिमा बोली, “बात यह हुई कि मेरे फ़ोटो का आज पिकनिक का प्रोग्राम था पर देर हो जाने की वजह से मैं अकेली छूट गयी। नीचे मेरी छोटी गाड़ी खड़ी है जिसमें एक डोलची में दिन भर के खाने का सामान है और एक थमस में बढिया खोलती हुई प्रीम कॉफी भरी है। अब आप जल्दी से तैयार हो जाइए और हम लोग पिकनिक मनायेंगे।”

प्रशांत के सामने सवेरे का अखबार पड़ा था जिसमें पश्चिमी उत्तर प्रदेश में सूखे और पूर्वी उत्तर प्रदेश में बाढ़ की दिल दहला देनेवाली खबरें थी—राजस्थान के रेगिस्तानों में अति वृष्टि हो रही थी और महाराष्ट्र की हरी-भरी भूमि में अकाल पड़ा था—बंगाल में अनाज के लिए दंगे हो रहे थे और बलिया में भूख से कई आदमी मर गये थे—राशन के गेहूँ की कीमत सरकार ने बढ़ा दी थी और खुले बाजार से अनाज गायब होकर कालेबाजार में पहुँच गया था—रोडवेज की स्ट्राइक थी, बिजलीघर पानी के अभाव में बन्द हो गये थे, डाक्टरों और नर्सों ने अधिक वेतन की माँग पर अस्पतालों के मरीजों की उपेक्षा करते हुए प्रतीक हड़ताल कर रखी थी, अनेक रेलगाड़ियाँ स्टेशन मास्टर्स की हट-ताल के कारण रूकित कर दी गयी थी और नीलिमा और उनके साथी इन सबसे बखबर, अनभिज्ञ और अनजान थे।

प्रशान्त ने अपने मनोभावों को मन में ही दबाते हुए कहा, “आप यह पेपर पढ़िए—सब तब मैं नहा लूँ।” और इतना कहते हुए वह बायरूम में प्रवेश कर गया।

प्रशान्त जब नहाकर आया तो उसने पाया कि नीलिमा एक कीमती मिल्क चाकलेट चबाते हुए अखबार का फिल्मोवाला पेज देख रही है। प्रशान्त की धुले कुरते-पायजामे में देखकर वह बोल उठी, “बसे अब तक मैं कुरते-पायजामे की अजीब ढीली-ढाली ड्रेस समझती थी, पर आप पर यह ड्रेस बेहद जैच रही है—लीजिए, चाकलेट खाइए।”

“मैं चाकलेट नहीं खाता”, प्रशांत ने कहा, “बडबडी होती है न।” और यह कहकर वह हँस पड़ा।

“आप भी अजीब हैं।” नीलिमा बोली, “बातचीत में तो आप हार्ड-इण्टेलिजुअल डेप्य के आदमी लगते हैं पर स्वभाव से बिल्कुल देसी आदमी—यह कण्ट्राडिक्शन क्यों?”

“हम सभी विरोधाभासों में जी रहे हैं नीलिमाजी।” प्रशांत ने कहा, “आप अपने को ही ले लीजिए—आपकी यह साड़ी बनारस की रेशमी साड़ियाँ का उत्कृष्ट नमूना है पर आपने जो परफ्यूम, यू डी क्लोन, मेक-अप फाउण्डेशन और फेस पाऊडर लगा रखे है वह इतनी दूर स भी पेरिस,

लण्डन और यूनाय्क् की याद दिला रह हैं। आपका हेयर सेटिंग लोशन भी किसी मल्टी नेशनल कम्पनी का बना हुआ है, जबकि आपका जूटा अजंता की गुफाओं के चित्रों से प्रेरित है। नाम, रगरूप से भारतीय होत हुए भी स्वभाव, बोलचाल और सस्कृति से आप विदेशी लगती हैं।”

“आपकी सिकस्थ सेन्स बड़ी तेज लगती है”, नीलिमा ने कुछ घेंपते हुए कहा, “मैं तो समझती थी कि आपको मेरी यह ड्रेस अच्छी लगी, पर आप तो ‘सरकास्म’ पर उतर आये।”

“नीलिमाजी”, प्रशान्त ने अपनी आवाज को अधिक से अधिक मुलायम बनाते हुए कहा, “यह जीवन ही एक ‘सेटायर’ है, बल्कि इसे एक ‘फास’ कहना अधिक उपयुक्त होगा और लगभग सभी कलाकार इस प्रहसन में ओवर एक्टिंग कर रहे हैं—यही कारण है कि आज प्रत्येक युवक और युवती फासी ड्रेसेस में घूम रहे हैं। वही साड़ी जो कभी नारी की लाज रखते हुए उसके शरीर को ढँकती थी आज नाभि के नीचे पहुँचकर स्त्री शरीर की एनाटोमी प्रदर्शित कर रही है, ब्लाउज अपनी सूक्ष्मता में पश्चिम की बिकिनी से होड़ ले रही है, आचल का स्थान भी अब कपड़ की मिलो के विज्ञापनों के आधार पर निर्धारित होने लगा है।”

“पर क्या एनसिएण्ट इण्डिया में इसी प्रकार की चोलियों और नाभि-दशना साड़ियों का चलन नहीं था ?” नीलिमा ने दलील पेश की।

“होगा।” प्रशान्त ने कहा, “अप्सरारों, देवदासियों, गणिकाओं और नगरवधुओं की वेशभूषा शायद ऐसी ही रही होगी पर भारतीय नारी के जिस अदर्श को हम भारतीय सस्कृति और इतिहास में पाते हैं उसमें कभी भी इतनी निलज्जता नहीं रही है।” और तभी दरवाजे पर घण्टी बज उठी। प्रशान्त ने उठकर दरवाजा खोला और पावती एक ट्रे में दो प्याली चाय, गरम जलेबी और पराठे लेकर अंदर आ गयी।

“अरे—यह सब क्या ?” प्रशान्त ने पूछा।

“अम्मा ने भेजा है”, पावती बोली, “उन्होंने देखा कि आपके यहाँ मेहमान आयी हैं।” इतना कहते हुए उसने नास्ते की तश्तरियाँ और चाय के प्याले मेज पर सजा दिये। नीलिमा पावती को बड़े ध्यान से देख रही थी—पावती सफेद ढीली सलवार पहने थी और उस पर एक हल्के रंग

का लम्बा और ढीला कुरता था और उसी रंग का दुपट्टा। पावती ने एक चोटी कर रखी थी जो उसने घने बालों के अनुरूप घनी और लम्बी थी।

“यह पावती है”, प्रशान्त ने नीलिमा से कहा, और पावती, यह हैं नीलिमाजी, जिनका उल्लेख मैं तुमसे पहले भी कर चुका हूँ।”

“मैं इनसे मिल चुकी हूँ।” पावती ने सहज भाव से कहा और “अभी आती हूँ”, बहवर वह चली गयी।

“यह लडकी तो बिल्कुल सीता-सावित्री जैसी लगती है।” नीलिमा ने अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त की।

“आपके समाज के लिए सीता और सावित्री व्यर्थ की पात्र हैं।” प्रशान्त ने कहा, “पर आपको शायद यह पता नहीं है कि आज भी आम भारतीय परिवारों में सीता और सावित्री के आदर्श अनुकरणीय माने जाते हैं। पावती आपके लिए किसी पिछली शताब्दी में रहनेवाली भारतीय क्या है क्योंकि उसके कपड़े चुस्त नहीं हैं, उसके बालों की कोई स्टाइल नहीं है और सौंदर्य-प्रसाधनों से वह दूर है।”

“प्रशान्तजी”, नीलिमा बोली, “समय बहुत आगे बढ़ गया है। आज नारी अपनी अर्थाडॉक्स सीमाओं को तोड़कर खुली हवा में साँस ले रही है और पुरुष के साथ कंधे से कंधा मिलाकर चल रही है। वीमेन्स लिबरटी के इस युग में यह लडकी समय से कितने पीछे रह गयी है, यह आप सोच भी नहीं सकते।”

“इस तरह के आन्दोलन हर युग में होते आये हैं”, प्रशान्त ने कहा, “लेकिन भारतीय जनमानस अपनी मीलियता को न तो छोड़ पाया है और न ही बदल पाया है। विदेशी शासन के एक हजार वर्षों में न जाने कितने उग्र और हिंसात्मक दौर आये परन्तु भारतीयता अपने स्थान पर बरकरार रही। क्या आप समझती हैं कि आज की नागरी सभ्यता के मुश्किल से पाँच प्रतिशत अंग्रेजी पढ़े-लिखे भाड़न और एडवांस कहलाने-वाले मुट्ठी-भर घनी परिवार भारतीयता को नष्ट कर पायेंगे? यह आपकी भूल है। आज भी आप इसी शहर के पुराने गरीब और मध्यवर्गीय मोहल्लों की ओर निकल जाइए। आपको घर घर में तुलसी की ‘रामायण’ के आदर्शों को माननेवाले और उस पर चलनेवाले लाखों भारतीय मिलेंगे

जो न तो आपकी आधुनिकता को एफोड कर सकते हैं और न ही उनमें आपकी इस फास्ट लाइफ के प्रति कोई आवपण है। खर, छोड़िए इस बहस को और गरम जलेबिया और देसी धी के पराठों का आनंद लीजिए।”

“यह नीबू का अचार है और यह बुकनू है।” पावती ने एक और प्लेट लाकर सामने रख दी, ‘अम्मा के हाथ के बने हुए हैं ये।”

‘बुकनू?’ नीलिमा ने शायद यह नाम पहली बार सुना था, “यह क्या होता है?” उसने पूछा।

“ये दोनों चीजें पाचनशक्ति बढ़ाती हैं।” पावती ने कहा, “खाकर देखिए, स्वादिष्ट भी हैं।”

नीलिमा ने बुकनू और अचार पराठे के साथ खाया। “वाह, यह तो बहुत मजेदार है” वह बोली और सारी औपचारिकता छोड़कर नाश्ते पर जुट गयी। “तुम भी खाओ न।” नीलिमा ने पावती से कहा।

“अभी नहीं”, पावती ने गम्भीरता से कहा, “आज अम्मा नहायेंगी नहीं और मुझी को तुलसी पर जल चढ़ाना है—उसके बाद ही मैं कुछ खाऊँगी।”

नीलिमा पावती की बात समझ नहीं पायी पर कुछ पूछकर उसने अपने अज्ञान का प्रदर्शन नहीं किया। “प्रशा तजी”, वह बोली, “पावती की भी ले चलिए न—थोड़ा घूम फिरकर इसका मन बहल जायेगा।”

“चलोगी पावती?” प्रशांत ने पूछा, ‘नीलिमाजी हम लोगो को अपनी गाडी में घुमायेंगी।”

एक क्षण के लिए पावती की आँखों में एक कोतूहल जागा पर दूसरे ही क्षण सफ़ोच के आवरण से उसकी आँखें नीची हो गयी, “मैं वहाँ जाऊँगी? और फिर घर पर भी तो बहुत काम करना है मुझे।” वह बोली।

“तुम पूजा पाठ करके जल्दी से तयार हो जाओ।” नीलिमा बोली, “मैं तुम्हारी अम्माजी को राजी कर लूँगी—क्यों प्रशांतजी?”

“ठीक है”, प्रशांत ने कहा, “कोशिश करने में क्या हज़ है?”

नाश्ता समाप्त करके नीलिमा पावती के साथ उसके प्लैट की ओर चली गयी। जब दस-पंद्रह मिनट तक नीलिमा वापस नहीं आयी तो प्रशांत ने स्थिति जानने के उद्देश्य से पावती के प्लैट में प्रवेश किया।

ड्राइंग रूम में नीलिमा और पावती की माताजी बातें कर रही थी और पावती अंदर रसोई में थी ।

“आओ बेटा प्रशांत”, पावती की माताजी ने कहा, “मैं इस बिटिया को यही समझा रही थी कि हम लोग पुराने खयाल के हैं और पार्वती को मैंने कभी उसके दाबू के या अपने साथ किये बिना कहीं नहीं भेजा है। उसकी पढ़ाई भी इसीलिए प्राइवेट करवा रहे हैं, क्योंकि उसके कालेज पहुँचाने या लाने का कोई प्रबंध नहीं है। साल दो साल में उसकी शादी हो जायेगी।”

“लेकिन आण्जीजी”, नीलिमा बोली, “आजकल तो लड़कियाँ चाँद पर जा रही हैं, हवाई जहाज चला रही हैं, पुलिस में और दफ्तरों में काम करती हैं।”

“दुनिया चाहे जितनी तरक्की कर ले पर नारी तो नारी ही रहेगी।” पावती की मा ने नीलिमा को समझाते हुए कहा, “स्त्री को प्रकृति ने ही बड़ा कमजोर बनाया है उसे हमेशा संरक्षण की आवश्यकता रहती है। यह हमारे देश और सभ्यता का दुर्भाग्य है कि स्त्री को अधिक सघर्ष करना पड़ रहा है। स्त्री का स्थान गृहस्वामिनी का है—वह ममता, भावना और त्याग की प्रतीक है।”

नीलिमा पावती की माँ की बातें सुनकर चकित थी क्योंकि आज तक, उसने जिस समाज को जाना था वहाँ नारी स्वतंत्र, उन्मुक्त, स्वच्छंद और एक हद तक उच्छृंखल हो चुकी थी। नीलिमा के सामने उसकी अपनी और सहेलियों की माताएँ थीं जो स्वतंत्र विचरण किया करती थी, क्लबों और होटलों की जिंदगी बिताती थी, पुरुषों के बीच विचित्र देश-भूपाएँ धारण कर उन्मुक्त आचरण करती थी और कई तो सिगरेट, शराब और जुए से भी परहज नहीं रखती थी।

“लेकिन माइन सासायटी बहुत आगे बढ़ चुकी है।” नीलिमा ने अपने दृष्टिकोण को बनाये रखने के लिए कहा।

“यह माइन सोसायटी और उसके चाल चलन कुछ अमीर घरानों के लिए ठीक हाने”, इस बार पावती की माँ के स्वर में एक दृढ़ता थी जो कटुता का भ्रम उत्पन्न करती थी, “लेकिन हम साधारण और गरीब

लोगों को समाज का ख्याल रखाकर चलना होता है। तुम लोग कितने ही एडवॉन्सड क्या न हो जाओ, समाज मंदा ही दक्खिनानुम रहा है। अगर हमारी लड़कियाँ भेकअप करके पीठ और पेट खोलकर बाजारों में घूमन लगे तो हमारे समाज और विरादरी में इनके लिए लड़का ढूँढना कठिन हो जायेगा। फिर हमारे पास इतनी दौलत भी नहीं है कि हम किसी डाक्टर, इंजीनियर या आई० ए० एम० लड़के को हजारों लाखों का दहेज देकर उसके घरवालों का मुह बंद कर दें और लड़की को उनके हाथों दे दें।”

नीलिमा को अचानक ख्याल आया अपने पड़ोसी मिस्टर मधुसूदन का, जिनकी लड़की मधु पिछले साल जाओ में एक हिप्पी दल के साथ नेपाल भाग गयी थी और तीन चार महीने सापता रहने के बाद एक दिन बीमार हालत में एकाएक घर वापस आयी थी। एक महीने तक किसी हिल स्टेशन पर इलाज करवाने के बाद उसकी शादी एक आई० ए० एस० आफिसर से हो गयी जिसे मिस्टर मधुसूदन ने एक नयी कार के अलावा हजारों के अर्थ प्रेजेंट्स तथा तिलक में नकद पचास हजार रुपये दिये थे।

“यह समाज भी बड़ा अजीब है।” नीलिमा ने कहा।

“पर समाज उ ही बातों पर आपत्ति करना है जो साधारण मनुष्यों की नतिकता की कसौटी पर गलत उतरती हैं।” प्रशांत ने कहा, “आइए, मैं आपको नीचे तक छांट आऊँ।”

“मैं चल नहीं पायी इसके लिए क्षमा कर दीजिएगा।” पावती ने दरवाजे तक नीलिमा और प्रशांत को पहुँचाते हुए कहा, “अम्मा मुझे बहुत प्यार करती हैं और वह जो कुछ करती हैं मेरे भले के लिए ही करती हैं।”

“और आप?” नीलिमा ने प्रशांत के साथ सीढियाँ उतरते हुए पूछा, “आप भी नहीं चलेंगे?”

“सच पूछिए तो”, प्रशांत ने कहा “आपका मेरे साथ अकेले पिकनिक पर जाना मुझे उचित नहीं लग रहा है। मैं तो पुरुष हूँ—बदनामी से मेरा कुछ बिगड़ेगा नहीं पर आपको लोग मेरे साथ अकेला देखकर तरह-

तरह के अनुमान लगा सकते हैं जो आपके हित में नहीं होगा।”

प्रशांत की बात इतनी सहज और स्पष्ट थी कि नीलिमा उसका सत्काल कोई उत्तर नहीं सोच पायी, “क्या मतलब ?” वह यो ही प्रश्न कर बैठी।

“मतलब स्पष्ट है”, प्रशांत ने कहा, “प्रत्येक समाज में एक वर्ग ‘परमिसिव’ होना चाहता है पर पूरा समाज कभी भी ‘परमिसिव’ नहीं हो सकता क्योंकि समाज का संगठन ही वजनाबो के आधार पर हुआ है।”

“प्रशांतजी”, नीलिमा ने कहा, “आधुनिक समाज ‘रेस्ट्रिक्शंस’ की परवाह नहीं करता।”

“तो यह सोसायटी अराजकतावादी है—‘एनार्किस्ट’ है।” प्रशान्त ने कहा।

“यह फ्री-सोसायटी है प्रशांतजी”, नीलिमा बोली, “और आप जिस समाज की हिमायत कर रहे हैं उसे मैं दकियानुम समझती हूँ।”

“नीलिमाजी” प्रशांत ने जरा भी उत्तेजित हुए बिना कहा, “आपकी यह माडल और फ्री-सोसायटी पश्चिमी पूँजीवाद का दुष्परिणाम है। यह वह समाज है जो घनपतियों की सम्पदा और ऐश्वर्य से जन्म लेता है। लाखों करोड़ों गरीब और भूखे लोगों के खून पसीने पर स्थापित यह माडल सोसायटी प्रत्येक युग में रही है। यह माडलिटी खून चूसनेवाले शोषकों का एक मनोरंजन है और जिसे आप दकियानुसी समाज समझती हैं, वह शोषितों और उत्पीड़ितों का समाज है जिनकी मेहनत पर ही यह तथाकथित माडल सोसायटी कायम है।”

प्रशांत और नीलिमा अब तक दारुलशफा की कार पार्किंग तक आ चुके थे। नीलिमा ने प्रशांत की ओर देखा “आप शायद ठीक कहते हों”, उसने कार में बैठते हुए कहा—उसका ध्यान कार में ही पड़ी एक आधुनिक ‘मॉड’ मगजीन पर गया जिसके कवर पृष्ठ पर किसी भारतीय महानगरी के अत्याधुनिक हॉल में हो रहे आधुनिक युवक-युवतियों के एक सामूहिक डांस का रंगीन चित्र था, मॉड मगजीन का यह नृत्य विशेषांक नीलिमा और उसके आधुनिक साधियों के बीच एक ‘क्रेंड’ था, “पर जो



शामिल खड़ा रहा। उसे एक नाटकीय अनुभूति हो रही थी इन युवक-युवतियों को देखकर जो अजीब बुझे हुए कातर भाव से चाय के घूट ले रहे थे। सबकी आँखों में एक विचित्र-सी निराशा थी, आभाहीन और कालिमा के घेरे में बुझे हुए फ्यूज बल्बों की भाँति थीं वे आँखों की जोड़ियाँ। दुबले-पतले झुकी हुई कमर कमजोर और टूटी हुई-सी रोड की हडिडया। प्रशान्त को लगा कि विदेशी भिखारियों का कोई धूमिल दल आ गया है नगर में और उस एक वितृष्णा का अनुभव हुआ। वह आगे बढ़ गया।

प्रशान्त सोच रहा था। ये सभी अमरीकी युवक-युवती, उम्र इनकी बीस और तीस के बीच होगी पर सबके सब अनुभवों से ग्रस्त, सुखों से व्रस्त, कामनाहीन और बूढ़े लग रहे थे। ये लोग उस देश से आय थे जो ससार का सबसे सम्पन्न देश माना जाता है, जिसकी घन-सम्पदा का वितरण उचित अनुचित पैमाने पर सारे ससार में हो रहा था। शायद य सब युवक-युवती जो घन और सम्पदा में भरे-पूरे थे, वास्तविक सुख की तलाश में भारत आये हैं। प्रशान्त ने सोचा, पर क्या इह भारत में कुछ मिला? शायद नहीं, क्योंकि आधुनिक भारत स्वयं का भूलकर पश्चिम का अनुकरण कर रहा है।

एक जुलूस विधान सभा भाग की ओर जा रहा था। जुलूस के लोग मौन चल रहे थे और उनके हाथों में बनस तथा प्लेफाई स थे—नये वेतन-मान की मांग, बोनस की मांग, महंगाई-भत्ते की मांग, और भी कई मांगें। यह इजीनियरों का जुलूस था। सभी टेरीकाट और टेरीन की सूट टाईयाँ और रेडीमेड कमीज पहने थे, सभी के जूता पर कीमती क्रीम पालिश की चमक थी और चेहरे पर ताजे आपटर शेव लाशन तथा विशिष्ट टटकम पाउडरों की दमक थी। प्रशान्त के सामने एक नया प्रश्नचिह्न था। वह जानता था कि ये सभी इजीनियर सरकारी कर्मचारी हैं और देश के जन साधारण के मुकाबिले अधिक वेतन और अन्य सुविधाएँ पा रहे हैं। यही नहीं, इनमें से भी बहुत से अपनी शक्ति तथा विशेष स्थिति व चलते 'ऊपरी आमदनी' भी समुचित मात्रा में कर लेते हैं और तब भी असंतुष्ट हैं।

प्रशान्त को लगा कि जुलूसों की यह कतार कभी भी सत्तम हानवाली

नहीं है। इसी के पीछे डाक्टरों का जुलूस, युनिवर्सिटी के प्रोफेसर्स का जुलूस, एल० आई० सी० और बकवालों का जुलूस, सरकारी कर्मचारियों का जुलूस, सभी चले आर्येंगे। ये सारे कर्मचारी आज सबको पर अपनी माँग बुलन्द कर रहे हैं पर पशुवत् ठेला खींचनेवाले मजदूर, भेतों पर काम करनेवाले भूमिहीन किसान, दूकानों में काम करनेवाले अशिक्षित सेल्समन, मिलों और कारखानों में काम करनेवाले अधमरे से थमिक, बेसिक स्कूलों में काम करनेवाले भूखे अध्यापक और इन सबके अतिरिक्त बेरोजगारी से पीड़ित लाखों युवा और वयस्क लोग जो सघन-रत हैं, उनका क्या होगा ? क्या ऊँचे वेतनमान और नयी दरों पर महुँगाई-भत्ता वाँट देने से इस देश की दरिद्रता समाप्त हो जायेगी ? प्रशान्त को लगा कि यह सारा देश और उसका समस्त बौद्धिक वग समस्या के मूल में जाना ही नहीं चाहता। गरीबी और विपमता, शोषण और अत्याचार, मुनाफाखोरी और बालाबाजारी, इन्हें जड़ से मिटाने के मामले में समाज का कोई भी वग गम्भीर नहीं है। सभी अपने-अपने स्वार्थों में डूबे हुए इस सामाजिक व्यवस्था से समझौता करने को तैयार हैं।

प्रशान्त जुलूस को छोड़कर आगे बढ़ गया। एक आधुनिक सिनेमा हॉल के बाहर नवयुवकों की भीड़ किसी अश्लील फिल्म के टिकटों के लिए आपस में जूझ रही थी। सभी नवयुवक रंग-बिरंगे नयी डिजाइनों के कपड़े पहने किसी भी मूल्य पर टिकट लेने की कोशिश में थे। सिनेमा के पोस्टरों पर एक सोलह साल के युवक और एक पंद्रह साल की युवती के अनेक चित्र थे और लिखा था 'भारतीय टीन-एजम की प्रेम-कथा'। सिनेमा हॉल से कुछ दूर कुछ दादा लोग, 'डेढ़ बाला तीन में' खुलेआम बेच रहे थे। प्रशान्त सावध रहा था कि क्या भारतीय किशोरों की समस्या का समाधान इसी प्रकार की फिल्मों में मिल पायेगा ? क्या देश वाकई इतना सम्पन्न है जितना इस सिनेमाघर के पास दिखायी पड़ रहा है ?

प्रशान्त को याद आया कि इस तरह की भीड़ उसे प्रत्येक मनोरंजन केंद्र पर दिखायी पड़ी। यही नहीं, कीमती होटलों, शराबखानों और क्लबों में भी तो ऐसी ही भीड़ लगी रहती है। उसे लगा कि यह भीड़ कृत्रिम है, यह सम्पन्नता अस्वामाविक है, क्योंकि राशन की दूकानों पर

लाइनो में, भीख माँगनेवालों की कतारा में, बाढ़ और सूखे के लिए मिलने-वाले अनुदानों में भी तो असह्य स्त्री-पुरुष और बच्चे एक-दूसरे के पीछे कतार बाँधे खड़े रहते हैं। और वे कतारें उनकी होती हैं जिनके ता पर पूरा कपड़ा नहीं होता, जिनकी आँखों में दरिद्रता नर्तन कर रही होती है। पसीने और दुग्ध से भरी वे भीड़ें कितनी भयानक होती हैं, प्रशांत ने सोचा। और यह भीड़ ? पाउडर-श्रीम तथा सेण्टो की महक से गमकती हुई, पारदर्शी जेबों से सौ सौ के नोट झाँकते हुए। आँखों में एक बहुत ही सस्ता और पटिया भाव लिम्वे हुए ये युवक, वास्तविकता से दूर यथाथ से दूर एक विकृत सुख की खोज में हैं—प्रशान्त का मन इस विरोधाभास से तिलमिला उठा।

प्रशांत बढ़ता हुआ विश्वविद्यालय की ओर निकल आया था कि यूनिशन भवन के पास एक बड़ी भीड़ दिखलाई पड़ी। कुछ घमाके और शोर सुनकर वह रुक गया।

“उधर मत जाइएगा,” एक व्यक्ति बोला, ‘वहाँ लड़ाई हो रही है।’

‘लड़ाई ?’ प्रशांत ने पूछा “कसी लड़ाई ?”

“यूनिशन के चुनाव होनेवाले हैं न,” वह व्यक्ति बोला, ‘इस बार शहर के दो बक्ता की पार्टियों की आपसी टक्कर है’ आज उन्हीं दोनों दलों में छुरे और तमचों की लड़ाई चल रही है।’

प्रशान्त को आश्चर्य हुआ, “चुनाव लड़ने में तमचा और छुरों का क्या काम ?” उसने पूछा।

‘आप समझे नहीं,’ वह अजनबी व्यक्ति प्रशान्त को समझाते हुए बोला, ‘दोनों उम्मीदवार एक-दूसरे को बठा देना चाहते हैं जिससे कि चुनाव मतसम्मति से और निर्विरोध हो जाये और इसीलिए ताकत की आगमाँह हो रही है।’

‘निर्विरोध और मतसम्मति से’—प्रशांत के दिमाग में ये दो शब्द बाँधे, ‘अनसपोज्ड एण्ड यूनानिमसली’, राजनीतिशास्त्र के इन दो शब्दों का जो अर्थ अपनी टेक्स्ट बुक पढ़कर प्रशांत समझ पाया था वह आज वे इस व्यावहारिक अर्थ से सबंध विपरीत और भिन्न था।

“पर पुलिस क्यों नहीं आकर इस झगड़े को रोक देती है ?” प्रशांत

ने एक निरर्थक-सा प्रश्न किया, “क्या उह खबर नहीं है ?”

“जरूर होगी,” वह व्यक्ति बोला, ‘तमाम पुलिसवाले तो सादी चर्दी में हमेशा युनिवर्सिटी में रहते हैं, पर पुलिस को यह भी पता है कि शगडा किन ग्रुपों का है। इनमें से एक ग्रुप को एक बरिष्ठ मंत्री का आशीर्वाद मिला हुआ है और दूसरे ग्रुप को एक बहुत बड़े व्यापारी से महायत्ना मिलती है। पुलिस तो तब आयेगी जब शगडा खत्म हो जायेगा और घायलों को अस्पताल पहुँचाने और खानापूरी का काम रह जायेगा।”

प्रशांत कला सक्का की ओर चल पड़ा। पूरा कैशियस आफिस और आउट स फक्ल्टी मण्डपों की भाँति सजे हुए थे। पोस्टरो और बनरा की झालरें लटक रही थीं, सड़कों पर और दीवारों पर प्रत्याशियों के नाम कलात्मक ढंग से लिखे हुए थे। टैंगोर लाइब्रेरी के पास एक भीड़ थी जिसे एक दाढ़ीवाला छात्र नेता बिना माइक के अपनी बुन्द आवाज तथा स्लीफनाथ मुखमुद्रा में आक्रोश भरे स्वर से बोले जा रहा था।

“दोस्तों”, छात्र नेता कह रहा था “हमारे विरोधी हम पिस्तौलों और चाकूओं से घमकाने की बात करते हैं, तो हम भी उह बता देना चाहते हैं कि हम बायर नहीं हैं और हम भी हथियारों से लैस हैं। ‘सरफ-रोशी की तमन्ना अब हमारे दिल में है, देखना है जोर कितना बाजुए कातिल में है’—हम शर्माजी के पिट्ठुओं को बता देना चाहते हैं कि हम उन गीदड़ों में नहीं जो आपकी भ्रमकी में आ जायें। हमें पता है कि शर्माजी ने खण्डूरी साहब और रमेश आहूजा को अमरीकी पिस्तौल दिखलाकर बठा दिया है, पर मैं तो कहूँगा कि खण्डूरी और आहूजा डरपोक थे जो उनका कनेजा पिस्तौल देखकर दहल गया। चुनाव लड़ना कोई बच्चों का खेल नहीं है दोस्तों, हालत बिगड़ जाती है सड़में सहते-सहते।” प्रशांत चकित था जनतंत्र का यह रूप देखकर जहाँ प्रत्येक प्रत्याशी के लिए पार्श्विक बल का सहारा लेना अनिवार्य हो गया था।

प्रशान्त लाइब्रेरी की ओर जा रहा था, तभी उसे वह पूर्वपरिचित जापानी छात्र सुजीकी एक रिक्शे पर अपने सूटकेस और बेडिंग लिये आता हुआ दिखनायी पड़ा। प्रशान्त को देखकर उसने अपना रिक्शा रुकवाया और उसे भादर अभिवादन किया।

“वहाँ चल दिये ?” प्रशांत ने सुजीवी से सामान नी ओर इंगारा करते हुए पूछा ।

‘हरिद्वार जा रहा हूँ ।” सुजीवी ने कहा, “कुछ दिन गुरुकुल कांगड़ी में भारतीय संस्कृति का अध्ययन करूँगा और उसके बाद हिमालय के धार्मिक केन्द्रों की यात्रा करूँगा ।”

प्रशांत ध्यान से इस सुदूर पूर्व के नवयुवक को देख रहा था जो खद्वर का कुरता और पायजामा पहने अपने देश से हजारों मील दूर भारत आया था सत्य का प्रकाश प्राप्त करने के लिए । प्रशांत सोच रहा था कि अज्ञान के अपकार में भटकता हुआ यह आधुनिक भारत क्या फिर से सारे ससार को सनातन ज्ञान दे पायेगा ?

“चलिए मैं आपको स्टेशन तक पहुँचा आता हूँ ।” प्रशांत ने सुजीवी के साथ रिक्शे पर बैठते हुए कहा ।

“कसा लगा भारत आपको ?” रिक्शे के चस पडने के बाद प्रशांत ने पूछा ।

“अत्यंत सुंदर ।” जापानी युवक सुजीवी ने मुस्कराते हुए कहा, “यहाँ की जलवायु और वातावरण में मुझे एक प्रकार की आध्यात्मिक शांति मिली है । यहाँ के ग्रामीण जीवन को मैंने तनावों और चिन्ताओं से मुक्त पाया और यहाँ के सामान्य जन का सादा जीवन मुझे अत्यंत आकर्षक लगा ।” सुजीवी धाराप्रवाह शुद्ध साहित्यिक हिंदी में वार्तालाप कर रहा था, ‘परंतु यहाँ का नागरी जीवन मुझे पश्चिम का अनुकरण करता हुआ लगा और विश्वविद्यालय, क्रयविक्रय-केन्द्रों तथा जलपान गहों का वातावरण मुझे अनुकूल नहीं लगा । इसीलिए मैं यहाँ से प्रस्थान कर रहा हूँ और हिमालय की ओर जा रहा हूँ वास्तविक भारत को खोजने ।”

प्रशांत विस्मित था इस विदेशी युवक के घोर आशावाद को देखकर । ईश्वर से मेरी प्रार्थना है कि आप जिस उद्देश्य से आये हैं वह पूरा हो ।” प्रशांत ने कहा ।

स्टेशन पहुँचकर प्रशांत ने हरिद्वार होकर देहरादून आनेवाली एक जनता गाड़ी के स्लीपर में सुजीवी के लिए बैठने की एक सीट का प्रबंध कर दिया । इसके लिए उसे गाड़ से विशेष विनय करनी पड़ी । सुजीवी

से उसने उसका जापान का पना ले लिया और फिर मिलने की आशा व्यक्त करते हुए उसे विदा किया ।

“एक रुपये में लखपति बनिए ।” — स्टेशन के बाहर तमाम राज्यों के लाटरी टिकट लिये हुए, एक किशोर ने प्रशान्त की घेर लिया और कहा, “उत्तर प्रदेश लाटरी—दस लाख का इनाम, हरियाणा लाटरी—पाँच लाख का इनाम, दिल्ली लाटरी—तीन लाख का इनाम । साहब, सभी इनाम इसी सप्ताह खुलनेवाले हैं, कोई-सा भी टिकट ले लीजिए ।”

“मैं लाटरी खरीदने में विश्वास नहीं करता ।” प्रशान्त ने कहा और आगे बढ़ जाना चाहा ।

“बाबूजी, प्लीज”, लड़का, जो पढा लिखा लग रहा था, बोला, “मैं बहुत गरीब हूँ बाबूजी, आज सुबह से सिर्फ दो टिकट बिके हैं और अगर परसों तक यू० पी० लाटरी के पचास टिकट नहीं बिके तो बड़ा नुकसान हो जायगा मेरा । घर पर माँ है, बहन है, छोटा भाई है और कमानेवाला मैं और मेरा एक छोटा भाई—वह छोटी लाइन पर टिकट बेचता है । बस, एक टिकट ले लीजिए, शायद आपका ही इनाम निकल आये ” लड़का गिड़गिड़ाया ।

प्रशान्त ने एक टिकट ले लिया । सरकारी लाटरी का टिकट था प्रशान्त के हाथ में । यह सोच रहा था कि यही सरकार एक ओर तो गरीबी दूर कर, विपमता मिटाकर समाजवाद लाने का वादा कर रही है और दूसरी ओर प्रत्येक महीने पूरे देश में लाटरी का घन बाटकर दजनों लोगों को लखपति बना रही है । देश के लाखों गरीब आदमियों को एक रुपये में लाखों रुपये का रंगीन सपना बेचकर क्या यह गरीबी की समस्या सुलझा पायेगी ? क्या सिद्धांत और व्यवहार में यह लाटरी महज एक जुआ नहीं है ?

प्रशांत की थीसिस का काम तेजी के साथ आगे बढ़ रहा था। सिद्धांतों का यह शब्दजाल बड़ा ही रोचक बनता जा रहा था। समस्याएँ, उनकी पृष्ठ-भूमि, उनकी व्याख्या, उनके गुण दोषों का निरूपण और अंत में निष्कर्ष या समाधान—फिर नयी समस्याएँ और नये समाधान। पृष्ठ पर पृष्ठ भरते जा रहे थे और अध्याय पर अध्याय समाप्त होते जा रहे थे। सिद्धांतों का यह गणित बड़ा ही मोहक और भुभावना था—विकराल और जटिल समस्याओं के सूक्ष्म और सरल समाधान।

थीसिस की समाप्ति की ओर की इस यात्रा में जो सबसे गहन प्रश्न प्रशांत के सामने था वह यह था कि क्या इन सद्धांतिक हलों के आधार पर व्यवहार को प्रभावित किया जा सकता है? प्रशांत को कभी-कभी ऐसा लगता कि वह थीसिस लिखकर स्वयं को धोखा दे रहा है। एक कृत्रिम डाक्टरेट की डिग्री लेकर उसे सतोष करना पड़ेगा और उसकी थीसिस भी उन हजारों शोध-पत्रों की भीड़ में खो जायगी जो धूल और दीमक से सघन करती हुई पुस्तकालयों में सुरक्षित हैं।

“मुझे विश्वास है कि तुम्हारी थीसिस एकजामिनस को बहुत प्रभावित करेगी।” प्रोफेसर रगनाथन ने प्रशांत की थीसिस के अंतिम अध्याय पर अपनी सहमति देते हुए कहा।

‘लेकिन सर’, प्रशान्त ने कुछ हिचकिचाते हुए कहा, “कीन इन

सिद्धांतों को पढ़ाया और समझना चाहता है ?”

“तुम्हें इसरी चिन्ता नहीं करनी चाहिए।” प्रोफेसर रगनाथन ने कहा, “तुम्हारा वक्तव्य अपने काम को निष्ठा और परिश्रम के साथ पूरा करना था। तुम्हारी रिसर्च से सम्बंधित जो पेपर्स पॉलिटिकल सायंस के जनरल में छपे थे उनकी बड़ी प्रशंसा हुई है, और बम्बई के एक प्रख्यात प्रकाशक तुम्हारी थीमिस को प्रकाशित करना चाहते हैं।”

प्रशान्त का कुछ सन्तोष हुआ, “यदि आप कहें तो मैं अपनी थीमिस को टाइपिंग के लिए दे दूँ।”

“अवश्य”, प्रोफेसर रगनाथन ने कहा, “और हाँ, हमारे विभाग के एक प्रबन्धक कुछ महीनों की स्टडी सीव पर अगले महीने यू० क० जा रहे हैं। यदि तुम चाहो तो मैं तुम्हारी नियुक्ति एडमिनिस्ट्रेटिव तौर पर कर लूँ।”

प्रशान्त चौंक गया। “लेकिन सर”, वह बोला, “मैंने आज तक कभी पढ़ाया नहीं है।”

“योग्य तुम हो ही”, प्रोफेसर रगनाथन ने कहा, “और अनुभव तो काम करने पर ही होता है। मैं नहीं चाहता कि तुम जल्दी में निगम करो। अभी मेरे पास एक महीने का समय है, इस बीच तुम सोच लेना।”

प्रशान्त जब प्रोफेसर रगनाथन के साथ कमरे से बाहर निकला तो बाहर छात्रों की एक भीड़ मिली।

“आप लोग कैसे खड़े हैं ?” प्रोफेसर रगनाथन ने पूछा।

“पॉलिटिकल घाट के क्लास इस पूरे सेगन में केवल दो बार लगे हैं सर।” एक छात्र बोला।

“पॉलिटिकल घाट—वह तो डाक्टर उपाध्याय पढ़ाते होंगे आपको।” प्रोफेसर रगनाथन बोले, “छुट्टी वह बहुत कम लेते हैं, फिर आपकी क्लास में क्यों नहीं हुई ?”

“सर, आते तो वह रोज है पर ज्यादातर वे स्टाफ क्लब या सोडयोलजी डिपार्टमेंट में बैठते हैं।” दूसरा छात्र बोला।

“अक्सर किसी जरूरी काम की वजह से वे हमारी एंटेण्डेन्स लेजर छोड़ देते हैं।” एक और छात्र बोला।

“इधर कई दिनों से हाजिरा भी नहीं मगी है सर।” एक अगला छात्र



ने कहा, “आप हमारे लिए कोई अर्थ एरेंजमेंट कर दें।”

‘आप लोग अपनी कलास में चलो।’ प्रोफेसर रगनाथन बोले, “मैं अभी व्यवस्था करता हूँ।”

जब लड़के शांत भाव से कलास रूम की ओर चले गये तब प्रोफेसर रगनाथन ने प्रशान्त से कहा, तुम जरा स्टाफ क्लब जाकर डाक्टर उपाध्याय को देखो और उनसे फौरन मुझसे मिलने को कहो। तब तक इन लड़कों के कलास में जाकर मैं कुछ पढ़ाता हूँ।”

प्रशान्त जब स्टाफ क्लब पहुँचा तो उस समय डाक्टर उपाध्याय कुछ अर्थ अध्यापकों के साथ पपलू रमी खेल रहे थे और अपनी पाइप से धुआँ उगल रहे थे।

“निकालो प्यारे पाँच रुपये धारह आने।” डाक्टर उपाध्याय ने एक हारे हुए खिलाड़ी के ध्वाइण्ड्स गिनकर कहा।

क्षमा कीजिएगा, प्रशान्त ने प्रोफेसर उपाध्याय के पास जाकर बड़ी ही शालीनता के साथ कहा, “मुझे प्रोफेसर रगनाथन ने भेजा है— वे आपको याद कर रहे हैं।”

“तुम ?” डाक्टर उपाध्याय ने कुछ खिन्न स्वर में कहा, “तुम वही रिसच स्कालर हो न जो उस खबीस के अण्डर काम कर रहे हो ? क्या काम है उस बुड्डे को ?”

“काम उन्हें नहीं है”, इस बार प्रशान्त का स्वर भी कुछ कठार हो गया था, ‘काम उन लड़कों को है जिनका पीरियड आपको लेना था और जो काफी देर तक आपका इंतजार करने के बाद प्रोफेसर रगनाथन के कमरे में गये थे।”

“तो सालो ने मेरी शिवायत की है !” पाँच रुपये धारह आने गिनकर अपनी जेब में रखते हुए डाक्टर उपाध्याय ने कहा, “पर्चा भी मेरा है और कापिया भी मेरे पास ही आयेंगी। एक-एक को रगड़ दूंगा। आप लोग खेल जारी रखिए, मैं अभी उस बुड्डे और उन लौण्डा से निवटकर आता हूँ।’ और डाक्टर उपाध्याय उठकर चल दिये।

प्रशान्त की चाय पीने की इच्छा थी। वह स्टाफ क्लब में चाय का आडर देकर एक कोनेवाली टेबल पर अखबार लेकर बैठ गया। उसी

समय युवा अध्यापकों का एक झुण्ड आकर प्रशांत के घगलवाली टेबुल पर बठा।

“भगवानदीन”, एक युवा अध्यापक ने आवाज दी, “जरा पाँच कॉफी और मटन सण्डविचेस ले आओ।” इसके बाद उस अध्यापक ने अपने पोर्टफोलियो से एक स्वाच-व्हिस्की की बोतल निकालकर अपने साथियों को दिखायी और कहा, “ये देखो प्यारे, सीधे स्वाटलण्ड से मँगवायी है उस प्रकाशक के बच्चे ने। वह रहा था कि अगर मैं शरण एण्ड करण की ‘सरन केमिस्ट्री’ खरीदने के लिए बी० एस० सी० के छात्रा को मजबूर कर दू तो वह साल-भर स्वाच की सप्लाई करेगा। तो इसी खुशी में आप सबकी पार्टी आज शाम को मौलाना के क्वाक् सेण्टर में। बसे खोल तो मही देता पर इन लौण्डो का कोई भरोसा नहीं—साले हगामा खड़ा कर देंगे।” और इतना कहकर अध्यापक महोदय ने बोतल पुनः अपने पोर्ट-फोलियो में पहुँचा दी।

“वाह प्यारे, क्या ठाठ है तुम्हारे।” दूसरे अध्यापक ने अपना तक्किया-कलाम उछाला, “हमें भी तो मिलवाओ उस प्रकाशक से। यहाँ तो साले नमूने की काफी तन प्रेजेण्ट करने में आनाकानी करते हैं।”

“और कहो सक्सेना”, एक और अध्यापक ने कॉफी का घूट लेते हुए कहा, “क्या हाल है उस साली हुस्न की परी का? अब भी वह तुमसे नाटस मागते आती है?”

“क्या बताऊँ पाटनर”, सक्सेना बोले, “नगता है उसे इन लौण्डो ने या किसी सीनियर गल स्टूडेंट ने मेरे सिलाफ भड़का दिया है और अब तो वह वतई लिपट नहीं देती।”

“ये लौण्डे साले अपने को तो फिल्मों हीरो समझने हैं और हमें चरित्र अभिनेता या विलेन बनाने को तैयार रहते हैं।” वही अध्यापक बोले।

“विलेन?” दूसरे अध्यापक बोले “अजी साहब, ये लड़के तो आपकी सीधे-सीधे कामेडियन समझते हैं। मेरा बस चले तो साजों की खाल उतरवा दू।”

एक मध्य आयु के अध्यापक ने सण्डविच चबाते हुए कहा, “तुम सब

चूति हो।”

‘क्या?’ बाकी अध्यापकों के मुह से निकला।

‘और क्या’, अघेड अध्यापक बोले, ‘जो कुछ भी करना हो उसे एक सोवर और डिग्निकाइड तरीके से करना चाहिए। अब आप मुनिवर्सिटी की ब्यूटी क्वीन से इश्क फरमाना चाहेंगे तो बदनामी होगी ही, जूते अलग से पहन सकते हैं। अपना तो प्रिंसपुन यह है कि इश्क फरमाओ उससे जिन पर कोई शक नहीं कर सके—यानी उम्र में कुछ बड़ी, साँवली और साधारण नाक-नकशवाली लौण्डिया से। इससे वह बेचारी लड़की भी खुश रहती है और लड़कों की गिद्ध-दृष्टि से भी बचाव होता है।’

प्रधानत को अध्यापकों की इस बातचीत से अजीब उबपाई सी महसूस हुई। चाय को जल्दी-जल्दी गले से नीचे उतारकर बिल के पास उसने ट्रे पर रखे, और उठकर खड़ा हो गया। इसी बीच टेबुल पर दो धरिष्ठ अध्यापकों में विश्वविद्यालय की राजनीति को लेकर अग्रजी में एक ऐसी माली गलौज शुरू हो गयी थी जो किसी भी समय मारपीट का रूप ले सकती थी। प्रधानत चुपचाप फलब के बाहर आ गया। अध्यापन-नायक जो प्रस्ताव अभी कुछ समय पूर्व उसके सामने रखा गया था उसके प्रति प्रधानत के मन में अब बहुत कम उत्साह रह गया था।

‘ये अध्यापक?’ एक विद्यार्थी नेता क्लासकाय के सामने यूनियन की एक मभा को सम्बोधित कर रहा था, ‘ये क्या पढायेंगे हमें? इनमें तो अधिकांश ऐसे हैं जिन्होंने खुद नकल करके, खुशामद और दौड घूँप के बाद अपनी डिग्रियाँ हासिल की हैं—इन्हें तो अपने विषय तरु का पूरा पान नहीं है। सारा दिन कॉफी हाउस स्टाफ बनब और भत्तियों के बैंगलो पर अपना समय बितानेवाले, हिप्पीकट बाल और गुण्डाछाप कलमें रखे हुए ये नक्शेवाज क्या हमें विद्या का दान करेंगे? दोस्तों अब वह समय आ गया है कि हम इन अध्यापकों के काले कारनामों का भण्डाफोड कर दें और आपको यह जानकर खुशी होगी कि आपकी यूनियन ऐसे अध्यापकों की एक लिस्ट बना रही है जो अयोग्य हैं और हमारे इस विद्या-मन्दिर के लिए कलक हैं। हमारे गुप्तचर प्रत्येक विभाग के सभी अध्यापकों के क्रियाकलापों का ब्योरा तयार कर रहे हैं जो गीघ हो हम आपके

सामने रखेंगे।” तालिया बज रही थी, शोर हो रहा था, सारा वातावरण हिंसात्मक होता नजर आ रहा था।

“हमारी अनेक मांगें हैं”, छात्र नेता कह रहा था, “जिन्हें हमने पी० सी० के सामने रख दिया है और अगर ये मांगें नहीं मानी गयीं तो हम परीक्षा नहीं देंगे और विश्वविद्यालय को एक घण्टे के लिए भी नहीं चलने देंगे। हमारी मुख्य मांगें हैं—परीक्षा में बैठने के लिए फीस तथा हाजिरी में छूट, पुलिस और पी० ए० सी० के बिना परीक्षा-काय का संचालन और भ्रष्ट अधिकारियों तथा अध्यापकों का निकाला जाना।”

प्रशांत के सामने नयी पीढी थी—आदर्शों से रिक्त तथा मूल्यों से शून्य। प्रशांत के सामने नयी पीढी का निर्माण करनेवाले भी थे जिनमें से अधिकांश भ्रष्ट और बेईमान थे। अव्यवस्था और अराजकता की नपटो से घिरा हुआ था यह समाज। प्रशांत को लगा कि पूरा राष्ट्र तेजी के साथ विनाश और विध्वंस की ओर बढ़ता जा रहा है।

प्रशांत ने महसूस किया कि निरपेक्ष और तटस्थ रहना अब असम्भव है—एक बेचनी, एक अकुलाहट उफानें ले रही थी प्रशांत के अंदर। उसके मन में आया कि वह दौड़कर मंच पर चढ़ जाये और माइक अपने हाथ में लेकर इस नयी पीढी को उसका कर्तव्य बताये और उसे मार्गदर्शन करायें। पर मंच पर वह नहीं जा सका। उसे यह अहसास हुआ कि यह मंच उसके लिए उपयुक्त नहीं है। प्राचीन रोम के भीड़तन की याद दिला रही थी प्रशांत को यह सभा। प्रत्येक श्रोता अपनी बौद्धिकता से शून्य होकर भावना की बाढ़ में वह जाने की उत्सुक था और प्रत्येक वक्ता इस भीड़ मनोविज्ञान का लाभ उठाने की बेचैन। प्रशांत आगे बढ़ गया।

उद्दिग्ध मन से प्रशांत चल पड़ा केसरवाग की ओर। लखनऊ का केसरवाग उसे पुराने नवाबी युग की मौन दास्तान सुनाता हुआ प्रतीत हुआ, जबकि सामंतवाद अपनी चरम सीमा पर था। ऐय्यासी और मौज-मस्ती में डूबे हुए उन नवाबों की रेंगरेलियां का प्रसूच मंच था यह केसरवाग जिसके चारों ओर बनी हुई थी केसरिया रंग की लखौरी इटो की तमाम इमारतें जो किसी जमाने में नवाब की तीन सौ पगल बेगमों का हरम थी। बीच में वह सफेद बारादरी थी जहाँ नवाब ऐश्वर्य के मद में

चूर हो विवृत आनन्द और सुख का भजा लेने के लिए तरह-तरह के स्वांग रचा करता था। वह ऐश और आराम का मजूर तब तक चलता रहा जब तक कि विदेशी सेनाओं ने लखनऊ को चारों ओर से घेर नहीं लिया था और पैरा में धुंधरू पहने हुए नवाब को अपनी वेगमो और मुसाहिवों के साथ अग्रजों न कंदखान में नहीं डाल दिया था।

प्रशांत को आश्चर्य हो रहा था यह सोचकर कि जो घणित और विवृत जीवन किसी जमाने में नवाब और बादशाह, राजे और महाराजे, सामंत और उमराव जमींदार और जागोरदार व्यतीत करते थे उससे भी घिनौना और अनतिव जीवन आज देश के कितने ही अमीर और साधनसम्पन्न व्यक्ति जगह-जगह बिता रहे हैं। नगरवधुओं, बेइयाओं और तवायफों का स्थान ले लिया है अंग्रेजी फेशनपरस्त सोसायटी गल्स तथा आधुनिक भव की नतकियों ने और नवाबों-उमरावों की जगह ले ली है उद्योगपतियों, मंत्रियों नेताओं अफसरों, ठेकेदारों तथा उनके युवा पुत्रों ने। एयरकण्डिशनड होटलों, क्लबों और बंगलों में विदेशी वाद्ययंत्रों की कभी न समाप्त होनेवाली धुनों पर विदेशी शराबों और स्वदेशी कबाबों पर थिरकती हुई माइन पार्टियां तथा जम सेशन में उसे नवाब वाजिद-अली शाह के सबडों प्रतिरूप ऐम्पाशी की उस आग की कभी न बुझने देने के लिए कृतसंकल्प दिखायी दिये जो किसी युग में इसी केसरबाग में प्रज्वलित हुई थी।

प्रशांत को केसरबाग एक वीरान खण्डहर-सा लगा। नवाब और नवाबों सामंत और सामंतशाही, राजा और राजतन—सभी मिट चुके थे। प्रशांत को यह अनुभव हुआ कि इतिहास का अपना एक अलग क्रम है जो व्यक्ति या व्यक्ति समूहों से प्रभावित न होकर स्वयं अपनी धारा से सारे समाज को, उसकी मान्यताओं और वायपद्धति को बदल देता है। बड़े से बड़े तानाशाह को इसी इतिहास की धाराओं ने धूल में मिला दिया था। प्रशान्त को महसूस हुआ कि इतिहास फिर से अपना पाय करन की बेचन हो रहा है। अत्याचार, शोषण उत्पीड़न और उन्माद का यह रगारग दौर कब तक चलेगा, यह प्रशांत के अनुमान से परे था परन्तु यह 'यथास्थिति' या 'स्टेटस को' सदैव नहीं रहेगा यह निश्चित था।

प्रशान्त का काम लखनऊ विश्वविद्यालय में समाप्त हो चुका था। अबदू-बर में होनेवाली जमन प्रोफिशिएन्सी की परीक्षा भी वह अच्छे अंकों से पास कर चुका था और उसने अपनी थीमिस भी टाइप कराकर रख ली थी क्योंकि उसे अपनी डिग्री लेने के लिए अभी काफी समय तक प्रतीक्षा करनी थी। प्रशान्त को अपने भविष्य की योजना बनानी थी। विश्व-विद्यालय में शिक्षणकाय करने की अपनी महत्वाकांक्षा को उसने वर्तमान प्रसंग में स्थगित कर दिया था, राजनीतिशास्त्र विभाग में अस्थायी प्रवक्ता के पद पर काय करने से उसने इनकार कर दिया था।

“तुम राजनीति में क्यों नहीं आ जाते?” रमाकान्त ने एक दिन यूनियन कण्टीन में प्रशान्त से पूछा।

‘राजनीति?’ प्रशान्त ने आश्चर्य से पूछा, “क्या राजनीति भी कैरियर हो सकती है? मेरा मतलब है कि क्या राजनीति भी कोई आजीविका है?”

“कैरियर का अर्थ है जीवन-यापन प्रणाली’, रमाकान्त बोला, “और इस अर्थ में राजनीति एक कैरियर अवश्य है। परन्तु राजनीति का पेशा अपनानेवाले को बहुत-से त्याग करने होते हैं, तो इस प्रकार इसे आजीविका नहीं कहा जा सकता।”

“लेकिन जो भी व्यक्ति राजनीति में आयेगा, उसकी दैनिक आवश्यक-

ताआ की पूर्ति किस प्रकार होगी ?” प्रशान्त ने पूछा ।

“मनुष्य की दैनिक आवश्यकताएँ यूनतम और स्वल्प भी हो सकती हैं ।” रमाकांत ने कहा, “कम से कम भोजन और वस्त्रा से भी जीवन बिताया जा सकता है । गांधीजी की आश्रम प्रणाली में इस समस्या का निदान निकल आया था जहाँ प्रत्येक राजनीतिक कार्यकर्ता अपनी आजीविका भर के लिए चरखा वातवर सूत तयार कर लेता था । वैसे एक बौद्धिक रूप से जाग्रत और शिक्षित राजनीतिज्ञ के लिए लेख और पुस्तकें लिखना भी आर्थिक चिंताओं से बचने का उपाय है ।”

‘लेकिन रमाकांत’ प्रशान्त ने गम्भीरतापूर्वक रमाकांत की बात को समझते हुए कहा ‘मैं इस दलगत शक्ति की राजनीति के अखाड़े में कूदना नहीं चाहता । क्या कोई राष्ट्रीय राजनीति नहीं हो सकती ?”

“हो सकती है , रमाकांत ने उत्तर दिया, ‘कोई भी राष्ट्रीय आन्दोलन राष्ट्रीय राजनीति का ही तो अंग है । स्वतन्त्रता के पहले महात्मा गांधी के नेतृत्व में कांग्रेस की राजनीति राष्ट्रीय ही तो थी । लेकिन प्रशान्त”, रमाकांत ने दृढ़ स्वर में कहा, “जिस मांग को अपनाएँ की बात तुम कह रहे हो उसके लिए तुम्हें अपने निजी जीवन की अनेक सुख सुविधाओं का त्याग करना पड़ सकता है । तुम्हें अपने को समूह के प्रति समर्पित कर देना होगा । क्या तुम इसके लिए तयार हो ?”

“रमाकांत”, प्रशान्त ने आत्मविश्वास के साथ कहा, “जिम परिषद में तुम मुझे देख रहे हो वह मैंने स्वेच्छा से ही चुना है और आत्मसंतोष पाने के लिए मैं किसी भी परिस्थिति को सह्य अपनाने में पीछे नहीं रहूँगा ।”

‘ठीक है प्रशान्त”, रमाकांत ने कहा, “इस देश की सामाजिक अव्यवस्था को समाप्त कर एक नये बगहीन समाज की स्थापना करने का हम युवकों पर भारी उत्तरदायित्व है । अपने स्वल्प को दृढ़ बनाओ और अवसर की प्रतीक्षा करो । मैं तुम्हारे साथ हूँ ।” प्रशान्त और रमाकांत ने दृढ़ता के साथ हाथ मिलाया और बिदा ली ।

प्रशान्त को बस हनुमान सेतु पर ही मिल गयी । बस पर वह चढ़ गया पर वह रुकी रही । विश्वविद्यालय के लगभग एक सत्रन छात्र बिना

टिकट लिये यात्रा करना चाह रहे थे और कण्डक्टर गिड़गिड़ा रहा था कि कम से कम पैसेवाला टिकट लेकर चाहे जहाँ तक की यात्रा वे भले कर ल, पर बिना टिकट न चले क्योंकि इससे उसकी नौबरी के जानका सतरा था। छात्र बदले में कण्डक्टर को गालियाँ दे रहे थे और उसे पीटन की धमकी दे रहे थे। सारी बस में एक तनाव छाया हुआ था, औरतें और बच्चे सहमे हुए बैठे हुए थे और प्रबुद्ध नागरिक आतंकित और मौन थे।

प्रशांत को लगा कि भूख दशक बने रहने से अब काम नहीं चलेगा। वह भीड़ को पार करता हुआ सीधे कण्डक्टर के पास आया और बोला, “ऐसा करो कि तुम इन लोगों को टिकट फाड़कर दे दो और पैसे मैं दिये देता हूँ।”

“आप कौन होते हैं हमारे पैसे देनेवाले?” एक छात्र बोला।

“मैं भी विश्वविद्यालय का एक छात्र हूँ”, प्रशांत ने कहा, “और रिसर्च स्वालर होने के नाते आपका बड़ा भाई भी हूँ। आपकी आज की यह यात्रा मेरी ओर से रही।” और इतना कहकर प्रशांत ने एक पाँच पचा नाट बढ़ाया।

“ठहरिए”, एक छात्र बोला, “पैसे हमारे पास भी हैं, पर हम स्टूडेंट हैं, हमसे कोई कमाता नहीं है और रोडवेज से सरकार को बसे भी काफी मुनाफा होना है, तो क्या छात्र होने के नाते गवर्नमेंट हम फ्री नहीं ले जा सकती?”

प्रशान्त को प्रसन्नता हुई कि उसके व्यवहार के कारण जो छात्र अभी तक हठधर्मी और नाबित का प्रदर्शन कर रहे थे उनमें कम से-कम तक करने की इच्छा तो हुई। वैसे उनका तब उसे बड़ा लचर लगा।

“पर इसके लिए आपको शासन से माग करनी चाहिए। आपका विवाद तो इस सामाजिक व्यवस्था से है न, तो उसके लिए आप इस साधारण कमचारी से क्यों झगड़ते हैं?” प्रशांत ने कहा।

‘बाबूजी’, कण्डक्टर कातर भाव से बोला, ‘वैसे मैं स्टूडेंटों से कभी नहीं उलझता हूँ लेकिन आजकल हम लोगों पर बड़ी गरती हो रही है। अभी बल ही बिना टिकट यात्रा कराने के जुम में अट्ठाईस कण्डक्टर सस्पेंड हुए हैं। मैं बड़ा गरीब आदमी हूँ बाबूजी—घर पर कई प्राणी हैं



और कमानवाला अकेला मैं, उस पर महंगाई का हाल तो आप देख ही रहे हैं।”

“सब पता है कितने गरीब हो।” एक छात्र बोला, “रोज बीसियों रुपये ऊपरी आमदनी के पैदा करते हो और दस पैसे में फोकर ही कहीं भी ले जाते हो।”

“आप मुझे डम्पोर समझें या ईमानदार”, कण्डक्टर बोला, “पर चोरी मैंने कभी नहीं की है।”

“ठीक है”, एक छात्र बोला, “हम टिकट ले लेते हैं पर अगर तुम्हें कभी बेईमानी करते हुए पाया तो बहुत बुरा होगा।” इतना कहकर उस छात्र तथा उसके साथियों ने अपने टिकट ले लिये और प्रशांत ने अपना पाच का नोट जेब में रख लिया।

बस जब स्टेडियम पर आकर रुकी तो सात युवकों का एक गुण्ड उस पर चढ़ा और उन युवकों ने भी टिकट खरीदने में इनकार कर दिया। वे छात्र जसे नहीं दिखायी पड़ते थे पर स्वयं को छात्र कह रहे थे। कण्डक्टर उनसे बात कर ही रहा था कि तभी एक पुलिस बैन आकर रुकी। कुछ पुलिसवाले तथा कुछ रोडवेज के अधिकारी उससे उतरे। कण्डक्टर के बताने पर कि ये टिकट नहीं ले रहे हैं और इसीलिए बस रुकी हुई है, पुलिसवालों ने बड़ी नृससता के साथ उन सातों युवकों के सम्बन्ध बाल खींचते और गालिया देते हुए उन्हें बस से नीचे उतारा और वन पर लादकर चल दिये।

प्रशांत हलबासिया मार्केट पर उतर पड़ा और पदल ही हजरतगज की मेन रोड पर फिल्मिस्तान सिनेमा की ओर बढ़ गया। आगे बढ़त ही उसे हजरतगज की एक आधुनिक रेडियो की दूकान पर हिंसा का नगा नाच देखन को मिला। युवकों का एक दल दूकान में तोड़ फोड़ कर रहा था, दूकान के कमचारिया को पोट रहा था और लोग भीड़ लगाये वह बाण्ड देख रहे थे। एकाएक ‘पुलिस आ रही है’ की आवाजों के बीच विध्वंस का यह ताण्डव कुछ ही क्षणों में समाप्त हो गया और ताड़ पाठ करनेवाले युवक भीड़ में विलीन हो गये। प्रशांत स्तब्ध था गति के इस नग्न प्रदर्शन का देखकर और क्षुब्ध था यह देखकर कि सामान्य

नागरिकों ने इस अराजकता के आगे आत्मसमर्पण कर दिया है।

प्रशान्त विधायक निवास में स्थित अपने कमरे में पहुँचा ही था कि तभी पावती उसके कमरे में आ पहुँची। पावती बेहद घबरायी हुई थी और बदहवास लग रही थी। प्रशान्त ने प्रश्नसूचक दृष्टि से पावती की ओर देखा।

“पिताजी की हालत बहुत खराब है।” वह एक साँस में कह गयी, “उन्हें दिल का दौरा पड़ गया है। उन्हें तुरन्त अस्पताल ले जाना होगा और घर पर केवल मैं हूँ और अम्मा हैं। आप हमारी मदद करेंगे?”

प्रशान्त ने पावती को डाइस बँधायी और एम्बुलेन्स का प्रबंध करने वह सीधे टेलीफोन बूथ पर पहुँच गया, लेकिन एम्बुलेन्स के खाली न होने के कारण उसने बाहर जाकर एक टैक्सी का प्रबंध किया और शीघ्र ही पावती की माँ के साथ मेडिकल कालेज की ओर रवाना हो गया। एमर-जेंसी में श्री शशिकान्त को रखा गया। उन्हें फौरन अनेक दवाइयाँ दी गयीं, इन्जेक्शन लगाये गये और ऑक्सीजन दी गयी।

‘इनकी हालत बड़ी गम्भीर है’, डॉक्टर ने उपचार के बाद बताया, “रात-भर इन्हें खतरे से खाली नहीं बताया जा सकता। वैसे चिन्ता की कोई बात नहीं है।”

“क्या हम उनसे मिल सकते हैं?” पावती की माँ ने पूछा।

“हाँ”, डॉक्टर ने कहा, “पर उनसे अधिक बातें न कीजिएगा। स्ट्रेन पड़ सकता है। सिस्टर”, डॉक्टर ने नर्स से कहा, “आप लोगो को अंदर ले जाओ। मैं अपन कमरे में हूँ—अकूरत पढ़ने पर बुला लेना।” और तब प्रशान्त और पावती की माँ बाह के अंदर चले गये।

“पावती की माँ”, शशिकान्तजी ने शिथिल वाणी में कहा, “यह लोग मुझे बचा नहीं सकेंगे।”

“आप ऐसा न सोचें”, पावती की माँ ने कहा, “आप ठीक हो जायेंगे।”

“मुझे तुम्हारी चिन्ता नहीं है”, शशिकान्तजी कहते गये, “गौब की जायदाद से तुम्हारा खर्च जीवन भर चल जायेगा पर पावती की चिन्ता में मैं तड़पता रहूँगा—मेरे प्राण अटके रहेंगे।”

“आप चिन्ता न करें”, पावती माँ ने समझाते हुए कहा, “दिल्ली-वाला का पत्र आता ही होगा।”

“मैं जानता हूँ उनका पत्र नहीं आएगा।” शशिकांतजी ने पराजित वाणी में कहा, ‘उहे एक इतनी पढी लिखी लडकी चाहिए जो नौकरी कर सके और साथ ही उह दहेज में बीस पच्चीस हजार नगद चाहिए। क्या मेरे जीतेजी पावती के लिए कोई दूसरा लडका नहीं मिल सकता?’

“आप फिय न करें”, पावती की माँ ने अपने आसू रोवते हुए कहा, “मैं आज ही फानपुर में भइया को पत्र लिखकर सीतापुरवाले लडके के लिए कोशिश करवाऊँगी। आप ठीक हो जाइए तो सबकुछ हो जायगा।”

“अब आप लोग बात बन्द करें और इह आराम करने दें।” मस ने कहा और दरवाजे तक पहुँचाते समय उसने पावती की माँ से कहा कि शशिकांतजी के सामने चिन्ता और परेशानी की बातें करने से दूरा पड सकता है।

“माताजी”, प्रशांत ने पावती को शशिकांतजी के पास बठने के लिए भेजकर पावती की माँ से कहा, “आप पावती का विवाह अगर तय कर दें तो शशिकांतजी जल्दी ठीक हो सकते हैं।”

“यह तो ठीक कहते हा बेटा”, पावती की माँ ने कहा, ‘पर हम लोग साधारण लोग हैं, पावती भी सीधी सादी है, इतनी जल्दी कहा से अच्छा घर मिल जायेगा? क्या तुम्हारी निगाह में कोई लडका है?’

“यदि आप लोग उचित समझें तो मैं पावती से विवाह करने के लिए तयार हूँ।” प्रशांत ने कहा।

“तुम?” पावती की माँ के मुख पर प्रसन्नता चमक उठी, ‘तुम पावती से विवाह करोगे? क्या यह सच है? तुमसे अच्छा लडका तो हमें दीया लेकर ढूँढने पर नहीं मिलेगा। पावती के बाबू ने एक बार तुम्हारे सम्बन्ध में मुझसे चर्चा की थी पर मैंने यह सोचकर मना कर दिया था कि हम लोग मामूली लोग हैं और तुम्हारा कुल बहुत ऊँचा है। तुम्हारे घर-वालों को यह सम्बन्ध स्वीकार होगा?’

यह आप मेरे ऊपर छोड दीजिए और शशिकांतजी को मेरा निणय बतला दीजिए।” प्रशांत ने कहा, ‘बसे अभी कुछ समय तक मैं विवाह

करने की स्थिति में नहीं हूँ क्योंकि पहले मुझे जीवन में स्थापित होना है।”

“तुम इसकी चिन्ता न करो।” पावती की माँ बोली, “गाँव में पावती के बाबू के पास इतनी जायदाद तो है ही कि हम अभी कुछ वर्षों तक पावती को अपने पास रख सकते हैं और तब तक तुम जीवन में जमने के लिए स्वतंत्र हो। विवाह के बाद भी पावती कभी तुम्हारे वृत्तव्य भाग में बाधा नहीं बनेगी। उसके सस्कार ही ऐसे हैं। सच बेटा, पावती के बाबू यह खबर सुनकर न जाने कितने खुश होंगे—मैं अभी उनसे बताती हूँ।”

“ठहरिए माताजी”, प्रज्ञात ने कहा, “आप पहले पावती से तो पूछ लीजिए। उसकी राय जानना बहुत जरूरी है।”

“पावती को अपने माँ-बाप पर भरोसा है बेटा। वह जानती है कि हम लोग उसके लिए जो भी व्यवस्था करेंगे, वही उसके लिए सबसे अच्छी होगी।” पावती की माँ ने कहा।

प्रशांत व निणय की खबर पाते ही पावती के पिता की तबीयत में आश्चर्यजनक सुधार होने लगा। प्रशांत ने पावती से विवाह करने का निणय जल्दबाजी में लिया था पर वह अपने निणय से संतुष्ट था क्योंकि पावती उसकी समस्त मायताओं पर खरी उतरती थी।

“मैं तुम्हारे पिता को पत्र लिखूंगा।” शशिकांतजी ने प्रशांत से कहा “उनकी सहमति अत्यंत आवश्यक है।”

“मेरे घर के सबसे बड़े सदस्य मेरे दादाजी श्री शांतिमोहनजी हैं।” प्रशांत ने कहा, ‘वे यही सण्डीला के पास हमारे पतक गाँव रामनगर में रहते हैं। वैसे वे मेरी इच्छा के विरुद्ध नहीं जा सकते हैं।”

शशिकांतजी के आग्रह पर प्रशांत ने उन्हें अपने दादाजी और पिता का पूरा पता उन्हें दे दिया और इसी के चार पाँच दिन बाद उसके पिता का एक ट्रककाल आया।

‘यह शशिकांत एम०एल० ए० कीन हैं।” प्रशांत के पिता ने लदन से फोन पर प्रशांत से पूछा, ‘और वह अपनी लड़की को शादी तुमसे ही क्यों करना चाहते हैं?’

‘यह एक लम्बी कहानी है”, प्रशांत ने कहा, “मैं एक पत्र में सारी बातें आपको विस्तार से लिखकर भेज रहा हूँ।”

पत्र लिखने की कोई जरूरत नहीं है।” प्रशांत के पिता ने रुखे

स्वर म उत्तर दिया, "मैं परसो सुबह की फ्लाइट से नयी दिल्ली पहुँच रहा हूँ। तुम कल रात तक लखनऊ से चलकर परसो ग्यारह बजे विदेश विभाग में मुझसे मिलो।"

प्रशान्त अपने पिता के स्वभाव से परिचित था। उनका दिल्ली आना और प्रशान्त को बुलवाना किसी महत्वपूर्ण कारण से ही हो सकता है, इतना निश्चित था। प्रशान्त ने स्टेशन जाकर एक बय रिजव करा ली और अगले दिन रात की गाड़ी से रवाना होकर वह निश्चित तारीख पर दिल्ली पहुँच गया।

विदेश विभाग में प्रशान्त ठीक ग्यारह बजे पहुँच गया और तभी उसे अपने पिता श्री विश्वमोहन, जो भारतीय विदेश सेवा के अन्तर्गत लंदन में भारतीय हाई कमिशन के एक उच्च अधिकारी थे, सामने से आते हुए दिसलायी पड़े।

"यह क्या हुलिया बना रखी है तुमने?" विश्वमोहनजी ने प्रशान्त की सादी की वेशभूषा को ध्यान से घूरते हुए पूछा।

"मुझे यही कपड़ पसंद हैं।" प्रशान्त ने उत्तर दिया।

"चलो मेरे साथ", विश्वमोहनजी बोले, "वही होटल में चलकर बातें हांगी।" और प्रशान्त चुपचाप अपने पिता की भारत सरकारवाली गाड़ी में बठ गया। विदेश विभाग से फाइव स्टार होटल तक की यात्रा दोनों पिता-पुत्र ने मौन होकर की।

'हाँ, तो यह बतलाओ कि यह शशिकांत कौन हैं?' होटल के अपने सूट में पहुँचकर विश्वमोहनजी ने इत्मीनान के साथ अपना पाइप सुलगाते हुए पूछा।

"यह विरोधी पक्ष के नेता हैं और हम लोगो के स्वजातीय हैं।" प्रशान्त ने कहा।

"मुझे उनकी जाति से कोई मतलब नहीं है।" विश्वमोहनजी ने कहा, "हम लोगो का एक विशेष बग है और उस बग में पहुँचनेवाला प्रत्येक व्यक्ति हम लोगो का स्वजातीय है। मुझे यह जानना है कि उनका स्टेटस क्या है, उनकी आमदनी क्या है, उनके फमिली कनेक्शंस कसे हैं, उनके खानदान के लोगो की एजुकेशनल क्वालिफिकेशंस क्या हैं, उनका रहन-

सहन पंसा है !”

‘वे बहुत ही साधारण लोग हैं’, प्रगान्त न कहा, “पिता हमीरपुर के रहनेवाले हैं।’

“इसका मतलब यह हुआ कि वे लोग गरीब, जाहिल और देहाती हैं।” विश्वमोहनजी बोले, “और अपनी सटवी की गादी तुममें करना चाहते हैं ?”

प्रशांत को लगा कि उसने पिता के स्वर में दम्भ और अभिमान है और साथ ही उसे यह भी लगा कि उनके स्वर में पात्रती के परिवार के लिए भयंकर तिरस्कार और अपमान की भावना है।

‘वे गरीब और देहाती जरूर हैं’, प्रगान्त ने कहा “पर वे आज के स्याबपित्त अमीर और शहरी बहलानेवाले लोग से कहीं अधिक सुसंस्कृत और सम्य हैं। वैसे मुझे अपना विवाह की कोई जल्दी नहीं थी पर गणिकातजी की बीमारी के कारण मैंने उन लोग की अपनी सहमति दे दी।”

“प्रशांत”, विश्वमोहनजी ने मुझे हुए पाइप को फिर से मुलगाते हुए कहा, ‘तुम्हें बचपन से मैंने अपने पास रखा, तुम्हें यूरोप के सबसे अच्छे पब्लिक स्कूलों में शिक्षा दिलवायी और एक आधुनिक विचारवाला नवयुवक बनाने की पूरी कोशिश की लेकिन तुम्हारे दादाजी के ज़िद के कारण मुझे तुम्हें भारत भेजना पड़ा। और अब मैं देख रहा हूँ कि इन पाँच छ वर्षों में तुम्हारे व्यक्तित्व में भीषण गिरावट आ गयी है। लोग देहाती से शहरी बनने की कोशिश में लग रहते हैं पर तुम आधुनिकता से निकलकर जहालत की ओर चले जाओगे यह मैंने सपने में भी नहीं सोचा था।’

‘लेकिन मैं तो अपने को दादाजी का श्रुणी मानता हूँ जिन्होंने मुझे आपने झूठे और नकली आधुनिक समाज से आजादी दिलवायी मुझे मेरी वास्तविकता का अहसास कराया करना यदि मैं आपके साथ कुछ और वष विदेश में रह जाता तो मेरा व्यक्तित्व एक ऐसा ब्यक्तित्व होता जिसकी कल्पना तक से मुझे घणा है।’ प्रगान्त ने कहा।

‘प्रशांत’, विश्वमोहनजी ने कहा ‘मैं फिर तुमसे कहूँगा कि भावना में मत बहो और वास्तविकता पर आओ। तुम्हें किस बात की कमी है जो तुम इस तरह से त्याग का जीवन बिता रहे हो ? तुम मेरे साथ लण्डन

चलो और बम्पटीगन्स की तैयारी करो। मेरे सडके होने के कारण तुम्हें हर जगह प्रिकरेस मिलेगा और पढ़ने लिखने में तुम खुद ही प्रिलियन्ट हो। आई० ए० एस० हो जाओ तो तुम्हारे लिए मैंने एक ऊँचे परिवार की सुन्दर माइन और एजुकेटेड सहाी ढूँढ़ रग्यी है। मेरे एक दोस्त हैं, उही की सडकी है वह।”

“मैं अपने अविव्य के सम्बन्ध में निणय से चुका हूँ।” प्रशांत ने कहा, “सरकारी नौकरी मुझे नहीं करनी है और जिन परिवारों को आप माइन और एडवांस्ड पढ़ते हैं, उन्हें मैं निहायत धुजुआ और प्रतिश्रियावादी समझता हूँ।”

‘तो तुम कम्युनिस्ट भी हो गये हो?’ विश्वमोहनजी बोले, ‘मैंने तुम्हें भारत भेजरर बहुत भारी गलती की।’

“मैं राजनीतिशास्त्र का विद्यार्थी हूँ”, प्रशांत ने स्थिर भाव से कहा, “और अभी तक किसी व्यक्ति या दल के प्रति मैंने प्रतिबद्धता की आवश्यकता नहीं समझी है। लेकिन सिद्धांतों के प्रति मैं अप्रतिबद्ध नहीं हूँ और जनतंत्र की तरह ही समाजवाद के प्रति मैं प्रतिबद्ध हूँ।”

“समाजवाद?” विश्वमोहनजी ने व्यग्य किया, “भूखी और नगों का समाजवाद? जाहिलों और अशिक्षितों का समाजवाद? यह सब महज नारे हैं प्रशांत। दुनिया में कभी भी और कहीं भी समाजवाद न तो कभी आया है और न ही आयेगा। शासन करने का अधिकार और क्षमता हमेशा बुद्धिमान और समर्थ लोगों का रहा है और मूर्खों और अक्षमों पर हमेशा से शासन होता आया है।”

‘जिन्हें आप मूर्ख और असमर्थ समझते हैं उही के खून और पसीन पर ममथ और चालाक लोग अपने ऐश्वर्य और सम्पन्नता के महल खड़े करते हैं। वैसे मैं कम्युनिज्म के सारे सिद्धांतों के पक्ष में नहीं हूँ पर यह तथ्य है कि मैं शोषित जन के पक्ष में हूँ।” प्रशांत ने उत्तर दिया।

“यह सब कल्पना और आदर्श की बातें हैं”, विश्वमोहनजी बोले, “और कुछ दिना के बाद तुम अपनी गलती समझोगे। खर छोड़ो किल-हाल तुम्हारा प्रोग्राम यह है कि तुम्हें आज शाम की मेरे साथ होटेल ए बोय में एक इनफामल डिनर को एंटेण्ड करना है जिसे मेरे कुछ पुराने



और खास दोस्त 'होस्ट' कर रहे हैं। और हाँ, तुम्ह वहाँ इन कपड़ों में नहीं आना है।" अपन पस से रुपय निकालते हुए विश्वमोहनजी वाले, "ये रुपय ला और कनाटप्लेस जाकर ड्रेपस के यहाँ से एक बढिया रेडीमड डिनर सूट, शर्ट और टाई ले लो और वही फ्लेक्स से एक कीमती शू भी ले लेना। पार्टी में तुम वही कपड़ पहनकर आओगे।"

"लेकिन भरे जीवन में डिनर और डिनर सूटस का कोई महत्त्व नहीं है।" प्रशांत ने कहा।

"ठीक है", खीझ-भरे स्वर में विश्वमोहनजी बोले, "लेकिन आज की पार्टी में तुम्ह आना ही है। यह मेरा आदेश है।"

प्रशांत ने ड्रेपस के स्थान पर खादी भवन से एक सफ़ेद टवीड का बटन गले का कोट और खादी सज की एक ग्रे पतलून खरीदी और पास ही घाटा से उसने एक जोड़ा काला और मजबूत मुकेशियन जूता लिया। शाम को होटल एंजोय वह नगर ट्रांसपोर्ट की एक बस से पहुँचा।

होटल एंजोय का बेक्वेट हाल दुल्हन की तरह सजा था। रंग-विरंगे कागज के फेस्टून और गुब्बारों से हाल भरा हुआ था। धीमी प्रकाश व्यवस्था के बीच थोड़ी सी सवा सी औरतें और मद कीमती परिधानों में एक रूमानी वातावरण का सजन कर रहे थे। सेण्टो और कास्मेटिक्स की तीखी सुगंध और उस पर से कीमती विलायती शराब के जामा की खनक सारे वातावरण को नशीला बना रही थी। हाल के मंच पर एक जार्जस्ट्रा कोई काण्टिनेण्टल धुन बजा रहा था।

'तो तुमने ड्रेपस की बजाय खादी भवन से कपड़ ले लिये।' प्रशांत को गौर से देखते हुए विश्वमोहनजी ने कहा, "खर कोई बात नहीं, दिल्ली के आफिशियल सर्किल में यह ड्रेस चल जायेगी। अब आधा मेरे साथ।"

"यह मेरा नडका प्रशांत है।" विश्वमोहनजी ने अपने घाम खड़े एक अधक संसृजन से प्रशांत का परिचय कराते हुए कहा, "और यह है मिस्टर राजेन्द्रशंकर, मेरे बचपन के दोस्त और उत्तर प्रदेश सरकार के वाणिज्य सचिव।"

'गलट टु सी यू', मि० राजेन्द्रशंकर ने हाथ बढ़ाते हुए कहा।

"नमस्कार", प्रशांत ने दानो हाथ जोड़कर कहा और मिस्टर शंकर

ने कुछ खिन भाव से अपने हाथ जोड़ दिये ।

“जाओ, तुम्ह और लोगो से मिलाऊँ ।” विश्वमोहनजी प्रशान्त को लेकर अ य मेहमानो की ओर चन पडे, “और यहाँ पर नमस्ते का रिवाज नहीं है यहाँ सभी से हाथ मिलाना होगा और अंग्रेजी मे शीट करना होगा, समझे ?” उन्होंने प्रशान्त से कहा ।

“समझ गया ।” प्रशान्त ने कहा और वह अपने पिता के आदेशपालन का आपतधम निभाते हुए सभी मेहमानो से परिचय प्राप्त करता रहा । सभी के हाथ मे शराब के जाम थे । पुराने पीनेवाले स्वाच ब्हिस्की पी रहे थे जब कि स्त्रिया जिन या शेरी पी रही थी ।

“प्रशान्तजी आप ?” एकाएक नीलिमा का स्वर सुनकर प्रशान्त चौंक पडा, “मैं तो आपको पहचान ही नहीं पायी । कितने स्माट और हैप्टयम लग रहे हैं आप ।” नीलिमा बोली ।

“आपको आश्चय हो रहा होगा मुझे यहा पाकर ।” प्रशान्त ने नीलिमा से कहा, “यह मेरी मजबूरी है नीलिमाजी, मुझे अपन पिता की आज्ञा का पालन करना पड रहा है ।”

“आपके पिता ?” नीलिमा अभी तक अपने को कौतूहल के घेरे से बाहर नहीं निकाल पायी थी ‘ कौन ह आपके पिता ?” उसने पूछा ।

“श्री विश्वमोहन, क्रिटेन म इण्डियन हाई कमिशन के प्रथम सचिव ।” प्रशान्त ने बतलाया ।

“यानी कि आप ” नीलिमा पलकें झपकाते हुए बोली, “आप उही के सुपुन है ।”

‘तुम लोग तो लगता है एन-दूसरे को जानते हो ।” अचानक नीलिमा के पिता मिस्टर राजेन्द्रशकर ने उनके पास आकर कहा ।

“क्यों नहीं डडी”, नीलिमा बोली, “यह भी तो सखनऊ युनिवर्सिटी म मेरे ही विभाग म रिचस कर रहे हैं ।”

“ट इज वेरी इण्टरेस्टिंग एण्ड फाइन ।” मिस्टर शकर ने कहा, “अब तो हमारा काम और भी आसान हो जायेगा ।”

‘ मैंने आपकी बात समझी नहीं ।” प्रशान्त ने कहा ।

“तुम समझोगे भी नहीं ।” मिस्टर शकर बोले, “एट प्रेजेण्ट ब्रोथ

आफ यू एज्वाय ।” और वे प्रसन्न मुद्रा में भीड़ में शामिल हो गये ।

“आइए न ।” नीलिमा ने प्रशांत को डांस फ्लोर की ओर इशारा करते हुए कहा ।

“मुझे नहीं आता ।” प्रशांत ने कहा ।

“झूठ”, नीलिमा बोली, “अब आप मुझसे छुप नहीं सकेंगे । मुझे आपकी सारी बैकग्राउण्ड पता है । वर्यो यूरोप में पढ़ने के बाद भी आपको बालरूम डांस नहीं आता होगा, यह मैं भान नहीं सकती । कम ऑन प्रशांत, प्लीज ” नीलिमा ने आपह किया ।

“नीलिमाजी”, प्रशांत ने कहा, “अभी कुछ ही देर बाद मैं इस रागरग की दुनिया से बाहर रहूँगा और इस कीमती बैंगमूपा को पिताजी के होटल में छोड़कर अपनी वही पुरानी खादी की पोशाक पहन लूँगा । वह खादी, जिसे खुद मेरे दादाजी ने अपने चरखे पर काता है ।”

“हार्ड नीलिमा”, एक उद्दण्ड किस्म के युवक ने जबदस्ती नीलिमा के कंधे पर अपना हाथ रखने हुए कहा, “कब आयी ? तुम्हारे बिना तो दिल्ली की महफिलें बीरान हो गयी थी । लेट्स गो टु द फ्लोर—वही डांस के साथ बातें होगी ।” और इतना कहकर नशे में डूबा हुआ वह युवक नीलिमा का हाथ पकड़कर उसे घसीटने लगा ।

“अभी मैं बिजी हूँ रनधीर”, नीलिमा ने कहा, “और डांस मैं करीब-करीब छोड़ चुकी हूँ ।”

“डोण्ट बी सिली”, रनधीर बोला, “तुम इनसे बातें करो सब तक मैं कुछ पीकर आता हूँ पर आज की रात ” अब तक रनधीर की जवान लड़ खडाने लगी थी “आज की रात तुम मेरे साथ जरूर नाचोगी जानेमन !” और इतना कहकर डगमगाते कदमों से रनधीर बार की ओर बढ़ गया ।

‘बड़ा शोख जीर चंचल है यह रनधीर’, नीलिमा ने कहा, “पिछले साल आई० ए० एस० में टॉप किया था इसने । आजकल हिमाचल प्रदेश में डी० एम० है वहीं पर ।”

प्रशांत ने नीलिमा की बात पर कोई भी प्रतिक्रिया नहीं व्यक्त की ।

‘आइए प्रशांतजी’, नीलिमा ने कहा “थोड़ी देर बाहर लास पर टहला जाये ।” और प्रशांत नीलिमा के साथ हॉल से बाहर आ गया ।

बाहर होटल का लान बड़ा ही मनमोहक लग रहा था। ओस का गिरना शुरू हो चुका था और लान के बीचोबीच एक रंगीन छतरी के नीचे रखी बेंत की खूबसूरत कुर्सियों पर नीलिमा और प्रशान्त बैठ गये।

“प्रशान्त”, नीलिमा मानो स्वप्न में बोल रही थी, “तुम्हें शायद यह नहीं मालूम कि हम दोनों के पेरेंट्स ने बहुत पहले तय कर लिया था कि बड़े होने पर वह हम दोनों की शादी कर देंगे।”

‘मुझे ठीक मालूम तो नहीं था पर पिताजी की बातों से कुछ अनुमान जरूर था।’ प्रशान्त ने कहा।

‘तुम्हारा अनुमान सही था’, नीलिमा बोली, “और इसीलिए तुम्हारे पिताजी ने तनख़्क़ा टुक़्क़ाल करके मुझे और मेरे मम्मी-डैडी को दिल्ली बुलाया था कि हम सब एक-दूसरे से मिलकर सारी बातें फ़ाइन-लाइज़ कर लें।’

“नीलिमाजी”, प्रशान्त का स्वर सपनों से बहुत दूर ठण्डा और स्थिर था, “अपने भविष्य और अपने विवाह के सम्बन्ध में मेरी कुछ निजी धारणाएँ हैं।” वह बोला “और उन धारणाओं से मेरे पिताजी शायद कभी भी सहमत नहीं हो पायेंगे। सच तो यह है नीलिमाजी, कि मैंने अपना विवाह स्वयं ही तय कर लिया है और मुझे लगता है कि यह विवाह मुझे अपने पिताजी की इच्छा के विरुद्ध ही करना होगा।”

नीलिमा का सपना बिखर गया, “तो क्या अपने लिए तुमन तुमन कोई दूसरी लड़की पसन्द कर ली है?” वह बोली।

“भावुक होने की कोशिश मत कीजिए नीलिमाजी”, प्रशांत ने कहा “सच तो यह है कि जिस रूप में मेरे पिताजी ने मुझे आप लोग के सामने पेश किया है वह मेरा वास्तविक रूप नहीं है, और जिस जिंदगी को मैंने अपने लिए चुना है वह आप लोगों के इस समाज के अनुरूप नहीं है। पिताजी चाहते हैं कि मैं कम्पटीबल में बैठूँ, ऊँची सरकारी नौकरी करूँ और अपनी जिंदगी को पश्चिमी आधुनिकता में ढाल दूँ जो कि मेरे लिए नितांत असम्भव है।”

‘प्रशांत’, नीलिमा बोली, “तुम्हारे पिताजी ठीक ही तो कहते हैं। क्या रखा है उस जीवन में जो तुमने अपने लिए चुना है? तुम्हारे आगे एक सुनहला भविष्य है, सुख है, सुविधा है, शक्ति है।”

“मेरा सुख मेरे वर्तमान में है।” प्रशांत ने कहा, “मेरे सपने, मेरे आदर्श मुझे बुला रहे हैं। यहाँ के वातावरण में मेरा दम घुटा जा रहा है। अब मैं चलूँगा क्योंकि मुझे होटल जाकर अपने कपड़े बदलने हैं और रात साढ़े नौ बजे की गाड़ी से लखनऊ जाना है।”

“प्रशांत”, नीलिमा ने अंतिम चेष्टा करते हुए कहा “तुम एक बार फिर सोचना। मैं तुम्हारा इंतजार करूँगी।”

“नीलिमाजी”, प्रशांत ने उठते हुए कहा, “मैं सोच ही नहीं चुका हूँ धार्मिक विवाह के लिए वचन भी दे चुका हूँ। आपके लिए ऊँचे समाज में ऊँचे पदों पर बैठें अनक खूबसूरत और स्माट युवक मौजूद हैं जो आपसे विवाह करके अपने को सौभाग्यशाली समझेंगे। अच्छा, अब मैं चलता हूँ, नमस्कार।” और नीलिमा के प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही प्रशांत होटल एंबोय के मेन गेट से बाहर हो गया।

प्रशांत ने अपने पिताजी के कमरे में पहुँचकर कोट और पण्ट उतार दिए, फिर अपना कुरता पजामा और काल्हापुरी चप्पल पहन वह एक स्कूटर रिक्शा पर बैठकर नयी दिल्ली रेलवे स्टेशन पहुँच गया। भौड़ में घुसकर उसने निम्न श्रेणी का एक टिकट लिया और एक भरे हुए सामान्य कम्पाटमण्ट में वह भौड़ की अनुमति विनय करके दाखिल हो गया।

जागते-ऊँघते, चाय की प्यालिया और शक्कियों का आनन्द लेते हुए उसने रात बिता दी। भोर को जब गाड़ी सण्डोला पहुँची और प्रशान्त मुह धीन उतरा तो तभी उसे अपन पूज्य दादाजी श्री शान्तिमोहन दिखलायी पड़े।

“जल्दी अपना सामान ले आओ, तुम्ह यही उतरना है और गाड़ी दो ही मिनट यहाँ रुकेगी।” शान्तिमाहनजी बोले। प्रशांत को आश्चर्य हो रहा था अपन दादाजी को इस तरह अचानक स्टेशन पर पाकर।

“मुझे सब पता चल गया है।” शान्तिमोहनजी ने प्रशांत के साथ प्लेटफार्म से बाहर निकलते हुए कहा, “तुम्हारी समस्या, तुम्हारे पिता की उलझन—सभी बातें मैं जान चुका हूँ। अब चलो मेरे साथ रामनगर।”

स्टेशन के बाहर प्रशांत बे गाँव का गाड़ीवाला मँकू अपनी बलगाड़ी पर दादाजी और प्रशांत की प्रतीक्षा कर रहा था। दादाजी और प्रशांत के बैठते ही मँकू ने दोनों बेलों को कच्ची सड़क पर हाक दिया और घुँघरुओं की लय पर हीरा और पना अपनी दस कोस की यात्रा पर सही हुई गति से भागने लगे।

“मेरे पास लखनऊ से शशिकांतजी का पत्र आया था और बल ही मैं तुम्हारी शादी के साथ लखनऊ गया था।” शान्तिमोहनजी ने रास्ते में प्रशांत को बताया, “लड़की हम लोग को बहुत पसंद है और उसका कुल आदि भी बहुत अच्छा है। मैंने अपनी स्वीकृति दे दी है और तुम्हारी शादी लड़की को एक घड़ी भी पटना आयी है।”

‘लेकिन पिताजी तो इस शादी के खिलाफ है’, प्रशांत ने कहा, उनके पास शशिकांतजी ने लखनऊ के पते पर एक पत्र भेजा था।”

“मुझे पता है”, शान्तिमोहनजी ने प्रशांत से कहा, “बह तुम्हारी शादी किसी परबटी किरण्टी से करना चाहता है। बल रात गांव के पोस्ट आफिस के टेलीफोन पर मेरी उससे दिल्ली से बात हो चुकी है। लेकिन मैं उससे कह दिया है कि तुम्हारी शादी शशिकांतजी की लड़की पावती से ही होगी। इसके पहले, कि विश्व तुम्हारी शादी में कोई बिघ्न खड़ा कर दे, मैं यह विवाह कर देना चाहता हूँ।”

“लेकिन मुझे अभी शादी नहीं करनी है।” प्रशांत ने कहा, “कम-से-

कम अगले कुछ वर्षों में मुझे सघष करना है और अपने व्यवितत्व का निर्माण करना है।’

“पर तुम्हें चिंता किस बात की है ?” शांतिमोहनजी बोले, ‘मैं हूँ, तुम्हारी दादी हैं, इतना बड़ा मकान है, वहाँ हमारे पास रहेगी और तुम स्वतंत्र रहोगे। और फिर मैं शशिकांतजी को वचन दे आया हूँ।’

“वचन का मैं पालन करूँगा”, प्रशान्त ने कहा, ‘आप वरिष्ठा की रस्म अभी करवा लें और विवाह की अभी कुछ समय के लिए स्थगित रखें।’

“ठीक है”, शांतिमोहन ने कहा, ‘लेकिन इतना याद रखना कि ये रीति रिवाज केवल दिल बहसाने के लिए नहीं होते, इनका मन, वचन और कम से पालन भी करना होता है। वरिष्ठा, तिलक, विवाह—किसी भी हिन्दू-कन्या के जीवन में यह अवसर एक बार ही आता है।’

रामनगर पहुँचकर प्रशान्त ने कुएँ के ताजे पानी से जी भरकर स्नान किया, गाँव के निवालय में जाकर कुलदेवता की मूर्ति पर जल चढ़ाया और घर आकर अपनी दादी के हाथ का बना हुआ जलपान किया। जब प्रशान्त अपने दादाजी की बैठक में पहुँचा तब शान्तिमोहनजी अपने घरखे पर सूत कात रहे थे।

“आओ प्रशान्त, बठो।’ दादाजी बोले, “तुम्हारी रिसच तो हो चुकी। अब आने के लिए तुम्हारी क्या योजना है ?”

‘दादाजी’, प्रशान्त ने कहा, ‘इंग्लैंड से जब मैं आया था तब हवाई अड्डे से जीप पर बिठाकर आप मुझे सीधे रामनगर ले आए थे और उसके बाद के पाँच वर्ष मैंने आपके साथ इसी ग्रामीण वातावरण में बिताये। यहाँ मुझे असीम शान्ति और सुख मिला और यही पर मेरे एक नये व्यक्तित्व का निर्माण हुआ, एक विन्दु भारतीय व्यक्तित्व।’

“ठीक कहते हो”, शांतिमोहनजी बोले, “यूरोप के कुत्सित पश्चिमी प्रभाव को समाप्त करने के लिए ही तुमको मैंने यहाँ रामनगर में रखा। तुम्हारे पिता यह नहीं चाहते थे, लेकिन मेरा तुम पर अधिकार है न।” शांतिमोहन जी मुस्कराये, ‘और जानबूझकर पाँच वर्षों तक मैंने तुम्हें भारतीय नगरों से दूर रखा जिससे कि तुम नक्ली भारत की बजाय असली

भारत को जान सको। इन पाच वर्षों में जब तुम एक किशोर से तरुण बन गये तब मुझे लगा कि तुम्हारे व्यक्तित्व में परिपक्वता आ गयी है और तब मैंने तुम्हें लखनऊ जाकर रिसच करने की सलाह दी। एक आधुनिक भारतीय नगर में रहते हुए इस एक वर्ष से अधिक के समय में तुम समझ गये होंगे कि नये भारत को किन विकृतियों ने घेर रखा है।”

“दादाजी”, प्रशान्त ने कहा, “इस एक वर्ष के लखनऊ-निवास और अमी कल के एक दिन के दिल्ली प्रवास के बाद मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि यदि जनशक्ति इन नागरिक विकृतियों का मुकाबला नहीं करेगी तो देश फिर से गुलाम हो जायेगा। देश को ऊँचा उठाने के लिए एक विशाल सामाजिक क्रान्ति की आवश्यकता है। मैं राजनीति में आना चाहता हूँ दादाजी।”

शांतिमोहन जी का मुख खिल गया, “मुझे तुमसे यही आशा थी बेटा।” उन्होंने कहा, “आज देश का युवक भ्रमित है और उसे तुम्हारे जस सही दिशा में सोचनेवाले युवक नेताओं की जरूरत है। आज तुमने मेरे उन सपनों को सच करने का बीड़ा उठाया है जो मैं वर्षों से देखता आ रहा था। हमारी पीढ़ी ने महात्माजी के आंदोलन के लिए अपना सबस्व बलिदान कर दिया था। मैं भी लंदन से वार-एंट ला होकर लौटा था, पर भावना और देशप्रेम के आगे मैंने उस ऐश्वर्य को ठोकर मार दी। मैं और मेरे साथिया ने स्वेच्छा से कठोर और कष्टकर्म भाग को अपनाकर देश को स्वतंत्रता दिलवायी। तुम्हारे पिता को भी मैं अपने आदर्शों पर चलाना चाहता था, पर वह पश्चिमी जीवन की चमक-दमक के आगे आत्मसमर्पण कर बैठ और उसने और उसकी पीढ़ी ने भारतीय नतिक मूल्यों को तिलाजलि देकर एक ऐसी जीवन पद्धति को अपनाया जो शोषण और अत्याचार पर आधारित है, जो मनुष्य की आत्मा तक को क्लुपित कर देती है। पर आज मैं बहुत प्रसन्न हूँ। आज तुम्हारे अंदर मुझे अपनी आकांक्षाएँ सत्य होती दिखायी पड़ रही हैं। मेरी शुभकामनाएँ तुम्हारे साथ हैं।”

“केवल शुभकामना ही नहीं”, प्रशान्त ने कहा “मुझे और मेरी पीढ़ी को आपका नेतृत्व और पथप्रदर्शन भी चाहिए। आपको पुनः सक्रिय



राजनीति में आने के लिए तयार रहना होगा दादाजी, क्योंकि मैं अपनी राजनीति का केन्द्र रामनगर को ही बनाने का इरादा रखता हूँ।”

प्रशांत को नम रहा था कि जो कुछ भी हा रहा है वह स्वसंचालित है, पूर्वनिर्धारित है। उस लगा कि जो कुछ हो रहा है या होनेवाला है वह सब पहले से ही हो चुका है। नियति के क्रम की यह सोद्देश्य यात्रा प्रशांत को बड़ी सुलभ प्रतीत हुई। अगले कुछ दिन वह रामनगर में ही रहा और इसी बीच शांतिमाहर्जनजी ने शशिकांतजी से सम्पर्क स्थापित करके एक अच्छे दिन को प्रशांत की वरिष्ठा करवा दी। यह रीति बहुत ही सादगी और उत्सामपूर्ण वातावरण में सम्पन्न हो गयी। प्रशांत के पिता जी इस समारोह में शामिल नहीं हुए, पर उन्होंने प्रशांत की माँ को लंदन से हवाई जहाज द्वारा इस आयाजन में शामिल हाने के लिए भेज दिया।

प्रशांत ने लखनऊ पहुँचकर अपना सामान अपने कमरे में रखा और शशिकांतजी के दरवाजे पर घण्टी बजायी। पावती ने द्वार खोलकर प्रशांत को साक्षात् अपने समक्ष लटका पाकर वह दरवाजा खुला ही छोड़ कर अंदर भाग गयी। प्रशान्त पावती को देखता ही रह गया। पावती को पहली बार उसने आभूषण और साड़ी पहन देना और पावती का यह रूप उसकी कल्पना से परे था। प्रशांत मानो स्वप्न देख रहा था, वहाँ वह सीधी सादी माँट कपड़ा का शलवार कुरता पहननेवाली और खींच कर बांधी गयी चोटीवाली वह लड़की और कहा यह सकुचायी लजायी, रंगबिरंगे वस्त्र, ढीला जूड़ा बाघे बिंदी और काजल लगाय सौंदर्य की यह अप्रतिम प्रतिमा। प्रशांत को लगा कि इस छाटी सी अवधि में पावती अचानक एक कन्या से युवती बन गयी है।

पावती की माँ ने आकर प्रशांत का स्वागत किया, “आजो भइया, बंठो। प्रशांत को बठाते हुए वे बोली, ‘अच्छा हुआ तुम आ गये। हम लोग कल ही गाँव जा रहे हैं। पावती के बाबूजी ने इस बार चुनाव नहीं लड़ने का फैसला कर लिया है। डाक्टरों ने उनके लिए दहात की जलवायु उत्तम बताया है और इन्होंने तय कर लिया कि राजनीति से अवकाश लेकर गाँव में खादो ग्रामीणों का काम करेंगे। पावती की पढाई तो

प्राइवेट है, वहाँ से भी हो जायेगी।”

“पावती कहा गयी?” प्रशान्त ने पूछा।

“शायद चाय बनाने गयी है तुम्हारे लिए।” पावती की माँ ने कहा।

“मैं पहले जरा नहा लू, फिर चाय पिऊँगा।” प्रशान्त ने कहा।

“ठीक है तुम स्नान करो जाकर”, पावती की माँ बोली, ‘मैं चाय वही भेज दूंगी।’

प्रशान्त नहाकर, ऋपड़े पहनकर बाथरूम से बाहर निकला ही था कि बहुत धीरे से उसके दरवाजे की घण्टी बजी जसे कोई कापते हाथों से घण्टी बजा रहा है। दरवाजा खोलते ही प्रशान्त ने अपने सामने पावती को एक छोटी-सी ट्रे में चाय और जलपान लिये हुए खड़ी पाया। पावती ने जल्दी से ट्रे प्रशान्त को पकड़ाने का प्रयत्न किया, पर प्रशान्त ने पीछे हटते हुए उसे मेज पर रख देने को कहा। प्रशान्त पावती की चाल को देख रहा था जो कि आज बहुत बदली हुई लग रही थी।

“अभी तक यह रूप और सुन्दरता तुमने कहाँ छिपा रखी थी?” प्रशान्त ने कहा, “मैं नहीं जानता था कि तुम इतनी सुन्दर हो।”

पावती का मुख गुलाबी आभा से लाल हो गया, लेकिन वह सिवाय अपना आचल ठीक करने के कुछ भी नहीं कह पायी। प्रशान्त के लिए प्याले में दूध-चीनी छोड़कर, चाय बनाकर पावती ने दृष्टि नीची किये हुए प्याला उस पकड़ा दिया।

“पावती, बस तुम जा रही हो।” प्रशान्त ने प्याला लेते हुए कहा, “बात नहीं करोगी?”

“अपना स्थान रखिएगा।” पावती ने धीरे से कहा, “अब तो आप बिल्कुल अकेले रह जायेंगे।”

“मरी चिन्ता मत करो पावती”, प्रशान्त बोला, “गाव जाकर मन लगाकर पढ़ना। अब न जाने कब मिलना होगा। मैं तुम्हें पत्र लिखूँगा, उत्तर दोगी न?”

पावती ने सिर हिलाकर अपनी सहमति दी।

‘पावती’, प्रशान्त कुछ गम्भीर और भावुक हो रहा था, ‘अभी कुछ समय तक हमें प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। यह समय मेरे सघप और निर्माण

का होगा। तुम मुझे भूल तो नहीं जाओगी ?” प्रशांत ने कहा।

“आप मेरे सबकुछ हैं।” पावती ने इस बार प्रशांत की ओर देखते हुए कहा, “मैं आपकी सदैव प्रतीक्षा करती रहूँगी और भगवान से मेरी हमेशा यह प्रार्थना होगी कि आप अपने कर्तव्य पथ पर सफलतापूर्वक आगे बढ़ें।”

“तुम बहुत अच्छी हो पावती”, प्रशांत ने कहा, “भगवान तुम्हें सदा सुखी रखे।”

और अगले दिन दोपहर को प्रशांत के पड़ोस का पलट खाली हो गया। प्रशांत के मन में भीठा सा दर्द, एक हल्की-सी टीस छोड़कर पावती अपने माता पिता के साथ गाँव चली गयी, पर प्रशांत आश्चर्य था क्योंकि पावती उसी की थी और अपने माता-पिता के संरक्षण में थी।

“तुम हम लोगों की चिन्ता बिस्कुल मत करना।” चलते समय पावती की माँ ने प्रशान्त से कहा था, “और अपना काम मन लगाकर करना। चिट्ठी से अपना हाल देते रहना और कभी भीका हो तो समय निकालकर कुछ दिनों के लिए गांव आ जाना। यहाँ से सिर्फ चार पाँच घण्टे का समय लगता है।”

प्रशांत ने देखा कि पावती की आँखों में भी यही मौन निमग्न है। उसने भी पावती की ओर मौन स्वीकृति की दृष्टि से देखा। पसंजर ट्रेन में दाक्षिणात्य और उनके परिवार को बिदा करके प्रशांत विश्वविद्यालय जानेवाली एक बस में बैठ गया, जहाँ उसे लाइब्रेरी में कुछ काम था और प्रोफेसर रंगनाथन से भी मिलना था।

स्टेशन पर खरीदे गये दिल्ली के एक अखबार को पढ़ते पढ़ते प्रशांत को पता नहीं चला कि वह बस जब विश्वविद्यालय पहुँच गयी। उस अखबार के विशेष संपादक ने सखनऊ से भेजे गये एक विशेष समाचार में सखनऊ विश्वविद्यालय की बिगड़ती हुई स्थिति का सविस्तार वर्णन किया था। संपादक के अनुसार नये वाइस चांसलर महोदय अपनी दीर्घ कार्यभार में गड़बड़ी न होने देने के लिए विद्यार्थी नेताओं से रोज नये वादे करते जा रहे थे और विद्यार्थी नेता उस आत्मसमर्पण की नीति का जमकर लाभ उठा रहे थे। उस कमजोर नीति के परिणामस्वरूप

विद्यार्थियों के अनुशासन में दिन प्रतिदिन गिरावट आ रही थी।

समाददाता ने आगे लिखा था, “छात्रों से हुए समझौते में उपकुलपति ने विद्यार्थियों को कक्षा में उपस्थिति के मामले में पूरी छूट दे दी है, बकाया फीस और परीक्षा फीस के बिना विद्यार्थियों को परीक्षाओं में बैठने की अनुमति दे दी है और साथ ही छात्र नेताओं से यह भी समझौता हो गया है कि उन्हें परीक्षा में दस के स्थान पर पंद्रह प्रश्न दिये जायेंगे जिनमें से केवल पाँच प्रश्नों के उत्तर उन्हें देने होंगे।” मार्गें यही तक नहीं मान ली गयी थी बल्कि यह भी मान लिया गया था कि कम प्राप्तांक पानेवाले विद्यार्थी भी पूरक परीक्षाओं में बैठ सकेंगे, परीक्षा में अनुचित साधनों का इस्तेमाल करनेवाले छात्रों के खिलाफ कठोर कार्रवाई नहीं की जायेगी, परीक्षा के दौरान अत्यापक विद्यार्थियों से व्यवहार नहीं करेंगे तथा पी० ए० सी० का प्रवेश विश्वविद्यालय के प्रांगण के अन्दर नहीं होगा।

“यह सब गलत है”, प्रोफेसर रगनाथन ने प्रशांत से कहा, “पी० सी० की यह पालिसी कभी सफल नहीं होगी क्योंकि मार्गें यही नहीं खरम होगी। अब तो विद्यार्थी नेता हमें बतायेंगे कि हम क्या पढ़ायें और कैसे पढ़ायें। और इससे हमारी युनिवर्सिटी की रेपुटेशन पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ेगा। हमारे यहाँ के अच्छे और ब्रिलियेंट विद्यार्थियों की प्रति-योगिताओं और नीकरिया में नुकसान उठाना पड़ेगा। सारे एकेडेमिक सर्किल्स में हमारा मजक उड़ाया जा रहा होगा।”

“किसी को तो इसका विरोध करना चाहिए सर।” प्रशांत ने कहा।

“विरोध?” प्रोफेसर रगनाथन व्यर्थ से मुस्कराये, “किसकी हिम्मत है विरोध करने की? विरोध करनेवालों के खिलाफ यह नयी पीढ़ी हिंसा का सहारा लेती है और हमारी व्यक्तिगत सुरक्षा का क्या प्रबंध है? जब खुद सरकार और विश्वविद्यालय के अधिकारी इन छात्र नेताओं के आगे घुटने टेक चुके हैं तो हमारी क्या गिनती।” उन्होंने कहा।

‘लेकिन सर’, प्रशांत ने कहा, ‘अधिकांश छात्र अनुशासनहीन नहीं हैं और न ही वे अनुचित और गलत रास्तों को अपनाना चाहते हैं।’

मैं तो यह समझता हूँ कि युवा नेतृत्व ही गलत हाथों में पड़ गया है और कुछ थोड़े-से शक्तिशाली और समर्थ लोग अपने को सभी छात्रों का ठेकेदार समझने लगे हैं।”

प्रोफेसर रगनाथन से एक पुस्तक लेकर प्रशांत यूनिशन भवन की ओर चल पड़ा जहाँ उसे रमाकांत के मित्रों की आशा थी। वह जामुनवाली सड़क को पार कर ही रहा था कि तभी एक जोरदार धनधनाहट के साथ अनेक फायर ब्रिगेड की गाड़ियों ने विश्वविद्यालय में प्रवेश किया और साथ ही पुलिस तथा पी० ए० सी० के भारी दस्तों ने अपनी भारी गाड़ियाँ सहित विश्वविद्यालय को घेर लिया। छात्रों से तत्काल युनिवर्सिटी रम्पस खाली करने के आदेश जारी किये जाने लगे।

“आग लग गयी—पुलिस आ गयी” की आवाजों के साथ कोलाहल बढ़ता जा रहा था। “रजिस्ट्रार आफिस जल रहा है”, एक छात्र बताते हुए भागा। “कशियस आफिस में आग लग गयी।” एक दूसरे छात्र ने सूचना दी। “एक्जामिनेशन सेवशन जलकर राख हो गया और कनिंग कालेज के कला सफाई के मुख्य भवन में भी आग की लपटें उठ रही हैं।” एक और खबर आयी। ‘भागो भागो’ की आवाजों के साथ छात्रों की अनेक टोलियाँ बाहर की ओर भाग रही थीं क्योंकि सारी युनिवर्सिटी को अब तक पुलिस ने अपने अधिकार में ले लिया था।

कुछ ही देर में सारा विश्वविद्यालय एक सैनिक शिविर के रूप में परिवर्तित हो गया। लाउडस्पीकर पर होस्टलवासियों के लिए एलान हो रहा था कि वे दो घण्टे के अंदर होस्टल खाली कर दें क्योंकि विश्वविद्यालय अनिश्चित काल के लिए बंद कर दिया गया है। छात्र नेता और उनके साथी दूढ़-दूढ़कर गिरफ्तार किये जा रहे थे। चारों ओर आतंक और तनाव की स्थिति थी। पुलिस और पी० ए० सी० के जवानों ने जगह जगह अपने तम्बू और कनात गाड़ दिए थे और अस्थायी रम्प वायानय और वायरलेस स्टेशन स्थापित हो गये थे। चारों ओर केवल साकी बरदी ही दिखायी पड़ रही थी।

एकाएक प्रशांत को छात्रों की एक भीड़ फाटक की ओर भागती दिखायी पड़ी। उस भीड़ में उसे रमाकांत भी दिखायी पड़ा, जिसके



पत्ते-पत्ते न जाने कब बेठ-स्विच बुनाकर सो गया। चार-पाँच पत्ते  
 सोकर जब वह मोर को उठा तो वह अपन अंदर एक विचित्र तावगी  
 लौ-स्तूति का अनुभव कर रहा था। उसका मन कुष्माक्षी से मुक्त था और  
 चनगा तन तनावों से रहित था और इस निर्विघ्न और सम्पूर्ण निद्रा से  
 वह स्वयं को उत्पन्न आह्लादित और प्रफुल्लित अनुभव कर रहा था।  
 पूर्व की सिढकी से नया सवेरा अपने आगमन की सूचना दे रहा था। सूर्य  
 की किरणें आकाश पर एक नूतन प्रियम बनाते हुए फैल रही थी। रंग  
 के इन जगह सार में प्रशान्त को ~~असह्य~~ सम्भावनाएँ दिलाया पड़  
 रही थी।







नाम	घोरेन्द्र वर्मा, चित्रलेखा, महानगर लखनऊ ।
जन्म	२७ दिसम्बर १९३६ इलाहाबाद ।
शिक्षा	हिन्दी अंगरेजी और राजनीति शास्त्र लेकर बी०ए०, लखनऊ विश्वविद्यालय, राजनीति शास्त्र में एम०ए०, लखनऊ विश्वविद्यालय ।
लेखन	लेखन के प्रति बचपन से रचि । आकाशवाणी, दूरदर्शन तथा पत्र पत्रिकाओं के लिए नाटक निबंध और कहानी लिखने का शौक । 'किस्सा प्रीतम पाण्डे का' शीपक पहला उपन्यास लगभग पांच वर्ष पूर्व सजिल्द सम्स्करण में प्रकाशित हुआ । १९७८ में हिन्दू पाकेट बुक्स द्वारा पाकेट सम्स्करण में ।
व्यवसाय	कायकुब्ज डिग्री कालेज, लखनऊ, में राजनीति शास्त्र विभाग में प्रोफेसर ।